郭芙，你是誰

03-03

金庸說，他最不喜歡的人物，有岳不群、滅絕師太、郭芙等人。

我也不喜歡郭芙。

讀《神鵰》的時候，沒少被她氣得摔書，想破頭也想不明白，何以郭靖和黃蓉會生養出這樣一個女兒，除開完美避開父母的優點之外，還作過無數大死。但當我合上書頁，理智便告訴我：金庸能把她寫得這般可厭，是金庸的本事，你又何必與一個文學人物置氣？她只不過是完成金庸交付給她的任務，而你，氣出病來誰能替？

還不如好好看看，金庸究竟交給了她什麼任務。

作為前代主角的女兒，郭芙的身份不可謂不特殊——放在梁羽生的武俠世界裡，她沒準就取楊過而代之，成了《神鵰》的主角。雖然後來證明她不是，但當她出場時，沒有人懷疑她會在書中起到重要的作用——她爸是郭靖，她媽是黃蓉，若要論起家族勢力，可謂上承當世五絕，下連全真丐幫，分分鐘登頂中原武林，奇珍異寶隨她用，當世絕技任她學，還多了一個桃花島來放飛自我——放在金書的世界裡，這便是第一流的出身。

不敢想見，如此豐富的資源，會讓郭芙成就怎樣的人生。

在《神鵰》第二回，金庸借武修文的眼，來寫郭芙的出場：

忽聽得背後兩聲低嘯，聲音嬌柔清脆，似出於女孩子之口。兩隻大鷹又盤旋了幾個圈子，緩緩下降。武修文回過頭來，只見樹後走出一個女孩，向天空招手，兩隻大鷹斂翅飛落，站在她的身畔。那女孩向武修文望了一眼，撫摸兩隻大鷹之背，說道：「好雕兒，乖雕兒。」武修文心想：「原來這兩隻大鷹是雕兒。」但見雙鵰昂首顧盼，神駿非常，站在地下比那女孩還高。
武修文走近說道：「這兩隻雕兒是你家養的么？」那女孩小嘴微撅，做了個輕蔑神色，道：「我不認得你，不跟你玩。」武修文也不以為忤，伸手去摸雕背。那女孩一聲輕哨，那雕兒左翅突然掃出，勁力竟是極大，武修文沒提防，登時摔了個筋斗。
武修文打了個滾站起，望著雙鵰，心下好生羨慕，說道：「這對雕兒真好，肯聽你話。我回頭要爹爹也去捉一對來養了玩。」那女孩道：「哼，你爹爹捉得著么？」武修文連討三個沒趣，訕訕的很是不好意思，定睛瞧時，只見她身穿淡綠羅衣，頸中掛著一串明珠，臉色白嫩無比，猶如奶油一般，似乎要滴出水來，雙目流動，秀眉纖長。武修文雖是小童，也覺她秀麗之極，不由自主的心生親近之意，但見她神色凜然，卻又不禁感到畏縮。

武修文的父親是南帝的大臣兼弟子，已經是當時武林中少見的名門出身。然而，郭芙的容貌、武功，甚至一對白雕，都讓他有望塵莫及之感。金庸通過側面描寫，彰顯了郭芙相對於同齡人的巨大優勢。

武修文也就罷了，將郭芙與緊接著出場的楊過相比，那對比才叫慘烈。

就在這時，一個衣衫襤褸的少年左手提著一隻公雞，口中唱著俚曲，跳跳躍躍的過來，見窯洞前有人，叫道：「喂，你們到我家裡來幹麼？」走到李莫愁和郭芙之前，側頭向兩人瞧瞧，笑道：「嘖嘖，大美人兒好美貌，小美人兒也挺秀氣，兩位姑娘是來找我的嗎？姓楊的可沒有這般美人兒朋友啊。」臉上賊忒嘻嘻，說話油腔滑調。
郭芙小嘴一扁，怒道：「小叫化，誰來找你了？」那少年笑道：「你不來找我，怎麼到我家來？」說著向窯洞一指，敢情這座破窯竟是他的家。郭芙道：「哼，這樣臟地方，誰愛來了？」

在兩段出場描寫里，兩人可謂天差地別。

在《神鵰》一開篇，金庸似乎就給這兩人，划下了兩條人生的賽道。郭芙是靖蓉夫婦的愛女，父母雙全，坐擁明珠美服，以桃花島為家；而楊過呢，則是楊康留給穆念慈的遺腹子，早已父母雙亡，只有襤褸衣衫裹身，棲身於破窯。更不堪的是，相比起籠罩著郭芙的身世光環，楊過一生來便好似有了原罪，被籠罩在父親楊康罪孽的陰影下。單單從出場時的外在描寫上看，靖蓉的女兒，已經把楊康穆念慈的兒子甩得老遠。

兩人很快就走上了不同的發展支線，郭芙一直在桃花島，而楊過則經過了桃花島——終南山——古墓等好幾個劇情關卡。在古墓的楊過，安安穩穩地攢經驗升級，以至於從古墓出來後，他便具備了金書男主角闖蕩江湖所需的基礎能力，隨後來的各種奇遇艷遇，更給他加上各種各樣的技能點。

金庸為了說明他練級的結果，也開始描寫長成後的《神鵰》小一輩人物。從耶律兄妹、完顏萍到陸無雙、程英表姊妹，再到我們熟悉的「郭芙與武氏兄弟」三人組，金庸足足用了《百計避敵》、《少年英俠》兩章文字筆墨，來寫小一輩人物群像。

這兩章，少俠女俠們前前後後各種糾葛，最後變成了針對李莫愁這個小Boss的n v 1群架。

眾人各出全力，自酒樓斗到街心，又自大街斗到荒郊。楊過不住叫嚷：「親親媳婦兒，親親好妹子，走得越快越好。耶律師妹、青衫姑娘，你們快走罷，咱兩個男子漢死不了。」耶律齊卻一言不發，他年紀只比楊過稍大幾歲，但容色威嚴，沉毅厚重，全然不同於楊過的輕捷剽捍、浮躁跳脫。二人斷後擋敵，耶律齊硬碰硬的擋接敵人毒招，楊過卻縱前躍後，擾亂對方心神。

走「野路子」長成的楊過，卻不輸給同輩中的任何人，與耶律齊這樣的「標準少俠」，也是平分秋色。

然而，郭芙又出場了，與她的雙鵰和小紅馬一起，與父母給她的奇珍異寶一起。

她彷彿還像童年時一樣，輕易地吊打同齡人。她的家世，以及她享有的資源，再次讓楊過耿耿於懷。看到郭芙，他的腦內自動飛過一大串彈幕：

你爹爹是當世大俠、你媽媽是丐幫幫主、你外公是武學大宗師，普天下武學之士，無一人不敬重你郭家。可是我父母呢？我媽是個鄉下女子，我爹不知是誰，又死得不明不白……

更讓他羨慕嫉妒恨的是，郭芙運用這些資源，似乎已經勝過他許多：

……原來楊過見武氏兄弟趕到，與郭芙三人合攻李莫愁，三人神情親密，所施展的劍法又是極為精妙，數招之間竟將李莫愁趕跑。他不知李莫愁是忌憚郭靖夫婦這才離去，還道三人的劍招之中暗藏極厲害的內力，逼得她非逃不可。當日郭靖送他上終南山學藝，曾大展雄威，打敗無數全真道士，武功之高，在他小小心靈中留下了極深印痕，心想郭靖教出來的弟子，武功自然勝己十倍，有了這先入為主的念頭，見郭芙等三人一招尋常劍法，也以為其中必含奧妙後著……

桃花島武術學校的應屆生三人組和古墓派武術學校的應屆生楊過，頭一次上了同一個考場。古墓派考生楊過呢，由於情緒波動過大，一時衝動便棄考了。然而，知道真相的只有讀者與考官李莫愁而已——由於郭芙的強大背景，李莫愁考官在面對三人組時，投鼠忌器地放了水，讓三人組拿到了滿績。

李莫愁的心態，其實能夠代表絕大多數江湖人：白道人士，看到郭芙，想到她的父母，便肅然起敬，對她自然也會客氣幾分；而黑道上的兄弟呢，出於對郭靖黃蓉的忌憚，也不敢輕易動她。

這就叫：自，帶，光，環。

然而，光環說到底都是爹媽的，和郭芙本身毫無關係。

被一遍遍強化的，只有「郭靖和黃蓉的女兒」這個身份標籤而已。

不知是福耶，是禍耶。

然而，在大勝關的英雄大會上，我們發現，郭靖黃蓉的名號，對於郭芙來說，沒有那麼好用了。

在英雄大會前的郭芙，金庸進一步寫她的光彩照人。

只見一個少女穿著淡綠衫子，從廟裡快步而出，但見她雙眉彎彎，小小的鼻子微微上翹，臉如白玉，顏若朝華，正是郭芙。她服飾打扮也不如何華貴，只項頸中掛了一串明珠，發出淡淡光暈，映得她更是粉裝玉琢一般。楊過只向她瞧了一眼，不由得自慚形穢，便轉過了頭不看。

連男主角楊過，都「自慚形穢」。

大小武僅僅是她的跟班而已，也十分體面：

但見武敦儒神色剽悍，舉手投足之間精神十足，武修文則輕捷靈動，東奔西走，沒一刻安靜。武敦儒身穿紫醬色繭綢袍子，武修文身芽寶藍色山東大綢袍子，腰間都束著繡花錦緞英雄絛，果然是英雄年少，人才出眾。

而此時的楊過，慘得很：

於是尋了一個僻靜所在，將頭髮扯得稀亂，在左眼上重重打了一拳，面頰上抓了幾把，左眼登時青腫，臉上多了幾條血痕。他本就衣衫不整，這時更把衣褲再撕得七零八落，在泥塵中打了幾個滾，配上這匹滿身癲瘡的丑馬，果然是一副窮途末路、奄奄欲斃的模樣。裝扮已畢，一蹺一拐的回到大路，馬也不騎了，隨著眾化子而行。

和《神鵰》剛出場時一樣，表面上看起來，楊過一敗塗地。

然而金庸此時的筆法，不過是欲揚先抑，為楊過後文的「逆襲」做準備而已。

此刻的楊過越狼狽，後面的英雄大會，就越神氣。在英雄大會上，他憑著自己的武功智慧，非但得到了中原武林人士的肯定，更得到了靖蓉夫婦的認可。

當下陸家莊上重開筵席，再整杯盤。楊過一生受盡委屈，遭遇無數折辱輕賤，今日方得揚眉吐氣，為中原武林立下大功，無人不刮目相看，心中自是得意非凡。

而郭芙呢，則頭一回被楊過比下去了。

這時各路武林大豪紛向郭靖、黃蓉、小龍女、楊過四人敬酒，互慶打敗了金輪法王這個強敵。郭芙跟著父母，本來到處受人尊重，此時相形之下，不由得黯然無光，除了武氏兄弟照常在旁殷勤之外，竟無一人理她。

大勝關，是個分水嶺。在這裡，我們看得已經很明白，此時此刻楊過揚眉吐氣，全靠自己本事，而金庸直接點出，郭芙「跟著父母，本來到處受人尊重」，但她卻被楊過比得黯然無光。

郭芙靠的是爹媽，楊過靠的是自己。

拼爹媽的，贏在了起跑線上，卻在比賽的半程，被靠自己的人趕超，而且從此以後，就被甩得老遠。

連那句「自慚形穢」，也被楊過找回了場子。

在第二十九回《劫難重重》中，楊過又救了郭芙一次。

過不多久，遙遙望見郭芙為李莫愁所害，大火即將燒到身邊。楊過道：「龍兒，這姑娘害了我不夠，又來害你，今日終於遭到如此報應。」小龍女明亮的眼光凝視著他，奇道：「過兒，難道你不去救她？」楊過恨恨的道：「她將咱們害成這樣，我不親手殺她，已是對得起她父母了。」小龍女嘆道：「咱們不幸，那是命苦，讓別人快快樂樂的，不很好嗎？」
楊過口中雖然如此說，但望見大火燒近郭芙身邊，心裡終究不忍，澀然道：「好！咱們命苦，人家命好！」除下身上浸得濕透的長袍，裹在玄鐵劍上，催動內力急揮，劍上所生風勢逼開大火，救了郭芙脫險。他回到小龍女身邊，頭髮衣衫都已燒焦，褲子著火，雖即撲熄，但腿上已燒起了無數大泡。
小龍女抱著郭襄，退到草木燒盡之處，伸手給楊過整理頭髮衣衫，只覺嫁了這樣一位英雄丈夫，心中不自禁的得意，俏立勁風烈焰之間，倚著楊過，臉上露出平安喜樂的神色。楊過凝目望著她，但見大火逼得她臉頰紅紅的倍增嬌艷，伸臂環著她的腰間。在這一剎那時，兩人渾忘了世間的一切愁苦和哀傷。
她二人站在高處，武氏父子、郭芙、耶律齊五人從溪水中隔火仰望，但見他夫婦衣袂飄飄，姿神端嚴，宛如神仙中人。郭芙向來瞧不起楊過，這時猛然間自慚形穢。

這一回，輪到郭芙對楊過「自慚形穢」了。

為什麼呢，因為金庸寫楊龍夫婦「宛若神仙中人」。

實際上，楊過與小龍女此時此刻的狀態，可絕對算不上好：楊過「頭髮衣衫都已燒焦，褲子著火……腿上已燒起了無數大泡」，而小龍女更是身受重傷，命在旦夕。

金庸這裡的「神仙中人」，絕不是用來形容他們的外在的。

他說的是兩人的品格境界——

在郭芙砍斷楊過手臂，針射小龍女之後，小龍女依舊能夠說出，「咱們不幸，那是命苦，讓別人快快樂樂的，不很好嗎？」，而楊過心裡還有一絲「不忍」，冒煙突火地去救下郭芙——在面對無涯的苦難與可怖的死神時，這對愛侶所表現出的人性光輝，使他們超脫於眾人之上。

或許表面上，郭芙還要死撐面子，但她的精神，已不由自主地俯伏於楊過面前。

繼武力智力的全面碾壓之後，在人品境界上，楊康穆念慈的兒子楊過，最終也勝了郭靖黃蓉的女兒郭芙一籌。

然而，在我眼裡，這還不是她輸得最慘的一局。

在第三十一回《半枚靈丹》中，有一段我覺得很微妙的對白。

郭芙遇上了神志不清的裘千仞。裘千仞在昏亂中，問她是誰。

這個問題很平常，但郭芙的回答卻出乎人意外。

慈恩道：「你是誰？」
郭芙道：「郭大俠是我爹爹，黃幫主是我媽媽。」
慈恩道：「你抱著的娃娃是誰？」
郭芙道：「是我妹妹。」
慈恩厲聲道：「哼，郭靖、黃蓉，居然還生了兩個孩兒。」

當別人問到她是誰的時候，她第一反應，不是直接回答，而是報上父母的名號。

幾近條件反射。

討厭郭芙如我，在那一刻也感到淡淡的悲哀。

別人看到她，想到的永遠都是「郭靖與黃蓉的女兒」，而郭芙自己，也牢牢地把這個標籤貼在身上。誠然，以父母為榮是好事。但我想，再怎麼以父母為榮，在這段對白里，自始至終都回答不出「我是誰」，都是一件詭異的事情。

十六年後，她也沒有長進，反而連妹妹也開始吐槽她：

……姊姊常對人自稱是郭大俠、郭夫人的女兒，我有時聽著真為她害羞。爹爹媽媽雖然名望大，咱們可也不能一天到晚掛在嘴角上啊……

而在嘉興鐵槍廟裡的楊過，則與她迥然不同。

楊過道：「柯老公公，晚輩拜託你一件事，請你替先父立過一塊墓碑，碑上便書：『先父楊府君康之墓，不肖子楊過謹立』幾個字。」柯鎮惡一怔，隨即會意，說道：」不錯，不錯，你原是不肖令尊。你之不肖，遠勝於旁人之肖了。老朽定當遵辦。」

這塊「不肖子楊過謹立」的墓碑，終於將原罪贖清。

正因為他的「不肖」，金書後人以及讀者最後記住的，不是「楊康與穆念慈的兒子」，而是楊過本身。他已經憑藉自己的力量，砸碎了身世這副與生俱來的鐐銬。

然而，同樣已經三十多歲的郭芙，卻還是個「把爹爹媽媽掛在嘴角上」的人。

還是一個細節：

一抬頭，只見天井中公孫樹樹榦上插著一粑張開了的白紙扇。
那紙扇離地四丈有餘，郭芙自忖不能一躍而上，叫道：「媽！」黃蓉點了點頭，輕輕縱起，左手在樹榦上略按；借勢上翻，右手又在一根橫枝上一按，身子已在四丈高處，拔出紙扇，落下地來。

有金庸書評的寫作者說，這個細節，讓他感到驚心動魄，，是因為郭芙這一聲「媽！」喊得這樣自然而然，毫不臉紅，就彷彿她不是三十多歲，而是才三歲。

追憶起《神鵰》剛出場時的他與她，恍然若隔世。

討厭郭芙如我，此時此刻也感到一陣淡淡的悲哀。

這樣的悲哀，是因為惋惜——對於一個文學人物，如果我覺得他/她被局限住了，我就會自然而然地為他/她感到可惜，哪怕惹人厭如郭芙。當我看到有人說「她一輩子低著頭，活著一種文盲般的日子」時，還是忍不住嘆出一口氣來。

那時的郭芙，掌握著那麼多的資源，她有著那麼豐富的生命的可能性。但她與生俱來所擁有的一切，卻變成了金絲雀的籠子。曾經的那些生命的可能性，都變成了籠子上貼著的一個標籤，「郭靖黃蓉的女兒」。

而籠子里，困著她高不成低不就，連「你是誰」都回答不出來的人生。