誰不是一邊說著不想活了,一邊努力活著!
文/林則徐則林
那天中午,就像往常一樣,我做了一條自己愛吃的魚,再盛滿一碗飯一起端上桌。然後又去房間拿出平板,準備看看自己喜歡的電影介紹類的視頻節目。一個人吃飯太安靜,不製造點響動,總覺得很孤單,飯菜吃起來都覺得沒味道。我記得那期的主題講的是基努·里維斯,也是我很喜歡的一位好萊塢電影明星。所以,就著熱氣騰騰的飯菜,看著視頻節目,感覺也挺好的。
可是,我沒有想到,接下來發生的事情會是那樣的讓我不堪。
節目里說基努年少時父親因販毒入獄、摯友又因吸毒身亡,繼而摯愛的女友產下死胎後不久車禍喪命、僅剩下唯一的妹妹和他相依為命。但是,老天還是沒有放過他,妹妹得了白血病,也離開了他。從此他將自己70%的收入捐獻給了白血病治療中心,過著邊緣人的生活,像個落魄的流浪漢一般坐在公園的長椅上,衣衫襤褸、鬍子拉碴,簡單地吃著三明治,住汽車旅店,騎著一輛十年之久猛踩七下才能發動的摩托車。
基努在接受記者採訪時,當我聽到他說——你們需要快樂,我不需要!——的時候,早已在眼眶打轉的眼淚,像唰唰的雨滴般砸在眼前的飯碗里,砸出一個個小凹陷。我將手裡捧著的飯碗放回桌子上,雙手掩面痛哭起來,我甚至聽到了自己「嗡嗡嗡」的哭泣的聲音。那一刻,彷彿另外一個自己靈魂出竅,就站在旁邊,靜靜地看著一個男人伏案哭泣,聽著他強忍住哭聲的痛哭。
電影《駭客帝國》里的基努,他是無所不能的救世主尼奧,而在戲外的人生里,他卻誰也救不了。在《疾速追殺》里他是殺人如麻的傳奇殺手約翰·威克,而在現實的生活里,他卻連自己也殺不死。
看完這個節目的那幾天時間裡,一種悲傷的情緒一直縈繞在我周圍,揮之不去。我在想,既然活著是如此的痛苦,為什麼不一死了之呢?但是,反過來一想,死亡就真的能將你從痛苦之中解脫出來嗎?也許,死亡能夠解脫的也只能是你的肉體,而靈魂卻永遠也不可能得到救贖與安息。那些愛你的人,他們會為你傷心,為你哭泣。而那些痛恨你的人,說不定可能正在詛咒你不得好死呢!
我知道,不是每個人都會有像基努這樣多舛的命運。但是,每個人的心裡至少都會有一些過不去的坎,每當想起那些不堪回首、悲傷欲絕的過往時,人會很容易地就產生一些低落感、絕望感和無價值感。活著好像越來越難了,胸口彷彿壓著一塊大石頭,連呼吸都感覺不順暢了。
《狗狗的療愈》這本小說里的朱莉,也是作者本人,她在畢業進入社會工作一年後,患上了抑鬱症。那段日子裡,她的生活是昏天暗地的。她不斷地想起自己的過往,父母因工作忙無暇顧及她和哥哥,哥哥總是虐待她,抓著她的頭狠狠地撞向房間的牆面。告訴父母,父母也沒有辦法,因為,父母覺得家裡的孩子哪有不打架的。後來上學戀愛,又被拋棄,那些她曾經很愛的男孩,只是把她當成洩慾的工具,根本就不在乎她的感受。
年少時心靈受到的傷害,隨著病情的加重愈演愈烈。
她在書里寫:我低著頭往公寓走,多希望自己掉進混凝土裡然後融化掉。我的想法又突然間變得黑暗了:就甩開步子沖向黃色計程車前頭吧。一切都很簡單,你會被撞飛,什麼感覺也不會有。但是,我知道媽媽在等我。
沙發靠背的墊子之間的黑暗縫隙已經正式成為我最喜歡的地方。我的臉擠在深深的夾縫裡,剛剛好。感官剝奪成了唯一能安慰我的事。我需要獨自一人待著,沒有燈光,沒有聲音,沒有味道,盡量不要有空氣流通,從敞開的門吹來的微風都會刺傷我的皮膚。
將自己藏起來,在某個角落裡自哀自怨,獨自舔著心靈的傷口,希望別人不要注意到自己,不愛社交、不愛出門,整天無所事事又人心惶惶不得安寧。不管怎樣,整個人就是不舒服,睡不著覺,整晚整晚睜開著眼睛,即便是感覺到很累了,眼皮都在打架,可就是睡不著啊!有時候睡著了,又會被夢給驚醒,輾轉反側。
老實說,那種世人皆睡、為我獨醒的感覺,其實一點也不好!
剛開始參加工作,我也有經歷過這種時候。老是擔心工作出錯,即便是休息日走在街上,看到一輛救護車從身邊經過我都會莫名地害怕起來。有次正在燒開水,接到一個急診電話,腦子裡立刻被手術的事情給佔滿了,趕緊去醫院。回到住處後,門竟然沒鎖,而對面人家的門也同時打開了。出來一個老人家,她情緒非常激動地罵著,你是不是想把我們這一棟樓的人都燒死啊?下次再出現這種情況,我就讓你的房東趕你出去......
工作不久,能力不夠,壓力壓的我喘不過氣來。而那時奶奶又生病了,我作為家裡唯一學過醫的人被寄予厚望。但我讓大家失望了,奶奶住進醫院的時候,多器官功能衰竭,一切都已經晚了。我去醫院看她的晚上,病房裡非常安靜,她疼的拍打自己的身體說,這裡疼、這裡也疼,全身都疼,問我怎麼辦的時候,我整個人都崩潰了。我什麼也做不了,我覺得是我的誤判導致奶奶過早的離開了我們。那年醫師資格證考試,我沒有任何懸念地考了低分。同學也沒考過,被家裡人罵,他們就把我拿出來當做擋箭牌,說我們班的學習委員都考不過。
我開始懷疑自己,我「害死」了自己的奶奶,我有什麼資格做醫生,我不配!
那天看基努的視頻節目時,我知道我就是想到了這些,才讓我再次崩潰了,痛哭起來,眼淚「啪嗒、啪嗒」重重地往下砸。
奶奶去世至今已過去九年,我還是沒有放過我自己,並且我知道,這輩子我也不可能原諒我自己。
每個人隨著年齡的增長,都會留下一些不堪回首的過往。而這些過往將會伴隨著你的一生。既然無法逃脫,我們只能學著去如何與之相處,在歷經成長與老去的過程中,不斷地與他人、與自己和解。而我選擇的方式卻是折磨我自己,我選擇了不忘卻、不原諒,讓愧疚伴隨我今後的一生。當我做出這個決定的時候,我似乎反而有些釋懷了。其實有些時候,折磨自己,讓自己活得痛苦、甚至生不如死,也是可以減少一點自己心理上的罪惡感的。我選擇了用這種方式來救贖我自己!
反觀《狗狗的療愈》這本小說,朱莉是非常幸運的,在她人生最黑暗、心理醫生干預治療無果的時候,她遇到了邦克這樣一隻狗狗。
她在書里寫:當我的臉還埋在手裡時,我感到腳尖有一絲溫暖。邦克走過來,坐在我的腳上。我把手從臉上移開,看他坐在那兒仰頭看著我,他的屁股正好在我的腳尖上,他把後背靠在我的脛骨上。他的臉上滿是好奇,飽含著小狗所具有的高亢的能量。他往旁邊瞥了幾秒鐘,然後轉頭回來,好像在問:「好些了嗎?」
後來邦克生病了,雙髖關節發育不良,需要做一個很危險的手術。即便在別人都告訴她這麼做不值得,即便以她當時的經濟能力無法支付巨額手術治療費用的時候,她還是選擇了救他。
在送狗狗去醫院之前,她還在想我能不能寫一張紙條塞到他的項圈裡:這不是只普通的深紅色金毛獵犬,也不是只平常的家庭寵物。這是我在這個世界上的生命線,不管你能否理解我,不管你是否覺得我在誇大事實,但請相信他是我活著的唯一意義。請善待他,就像他是你自己的孩子一樣。他才8個月大,請愛他如生命,視他如活著的意義。請善待他,好像你的生命就指望他了。如果他平安並且很快康復了,那麼我將永遠、永遠感激您。
這就是《狗狗的療愈》里朱莉與邦克的故事,他們相依為命,互相救贖,將人性的光芒發揮到了極致,在這個寒冷的冬天,它早已溫暖了我那顆冰涼的心。
不過說實話,起初讀這本小說,我並不是那麼喜歡,我甚至覺得朱莉將她支離破碎的過去展現出來,有些矯情,又有些自哀自怨。但是,當小說快要結尾時,我才開始為朱莉、為邦克流下淚水。不管怎樣,從這本小說里,我至少學到了一點,就是不要去對抗你的悲傷,每個人都會有傷心難過的時候,要學會接納傷心的感受,學會和它們相處,
近日看到一則關於朴樹的新聞。他在《大事發聲》上翻唱李叔同的經典《送別》,唱之前,他說:「有的時候覺得生活就像煉獄一樣,特別難熬,但在音樂裡面,即使唱最悲傷的歌,也是一種享受」。演唱過程中他幾度哽咽,到後半段時他抱著話筒,哭得像個孩子。
朴樹給我的感覺一直就像是個靦腆的大男孩,他很容易緊張,在大眾面前說話還會結巴。我們不知道他在沉寂的那些年裡,究竟經歷了些什麼。我總覺得,他應該也像《狗狗的療愈》里的朱莉一樣,曾被抑鬱症困擾過吧。
我知道,不是每個人都會得抑鬱症。但是,每個人都會有自己的劫難,在你生活的幸福美滿的時候,它們總是會出來給你當頭一棒,讓你覺得生活無法繼續了。
每當遇到這種困境的時候,不管用什麼方式,人還是一定要好好活下去,只有活下去,你才有可能找到救贖自己的辦法,哪怕是像我用折磨自己的方式,那何嘗不也是一種解決辦法呢?
正如基努的那個視頻節目里所說——如果生活不願意善待你,而你又不能趕緊去死,那就放過自己,好好活下去吧!
又如朴樹那則新聞的標題寫的一樣——誰不是一邊說著不想活了,一邊努力活著!
文字/林則徐則林
圖片/來自於網路
編輯/林則徐則林
推薦閱讀:
※呢喃28
※「了不起」的蓋茨比到底哪了不起了?
※這本書教會你如何擺脫繁瑣無聊的日常
※《漢語的本質和歷史》
TAG:書籍評價 |