中國歷史上第一美男「潘安」怎麼死的？

潘安以一個「帥」字貫穿中國古代史，人們提到美男子，往往以「貌比潘安」來形容。

潘安是真實存在的，不過他真名叫做潘岳，祖籍河南。潘岳字安仁，所謂「潘安」，其實是個外號，不過這個外號的知名度實在遠超其本名，本文沿用舊俗，仍稱「潘安」。三國時期，魏正始八年（公元247年），潘安生於今鄭州市中牟縣城關鎮大潘庄村，晉惠帝永康元年（公元300年），中國歷史上空前絕後的美男子潘安，卒。

在古代，古人由於低下的醫療水平和繁重的生活負擔，間或兵役、勞役的摧殘，能夠活到五十三歲，雖然不算長壽，卻也不算短命了——但潘安的晚景是非常凄涼慘烈的。潘安諂於權貴，捲入政治鬥爭之中，禍及三代，不僅他本人被砍了頭，其母親、兄弟、子侄之流，盡皆付之一刀。

潘安之美，名氣極大，相傳他乘車出遊，不僅引得行人駐足流連，甚至引起女子追趕，「擲果盈車」，以期引起他的關注，不過潘安本人卻是專一、鍾情之人。潘安的婚姻，是「包辦婚姻」的代表作之一，其妻子楊氏，是折衝將軍楊肇之女，楊、潘兩家是世交，門楣顯貴，聯姻亦是可以想見的路子。相傳潘楊兩人婚後，感情甚篤，生活幸福，元康八年（公元298年），楊氏去世之後，潘安形銷骨毀，茶飯不思。潘安為其妻作《悼亡詩》三首，「寢息何時忘，沉憂日盈積」「撫衿長嘆息，不覺涕沾胸。……寢興目存形，遺音猶在耳」。看來潘安不僅美型，更是才高八斗，鍾嶸《詩品》曾有言，「陸才如海，潘才如江」——「陸」，就是大文學家陸機。

潘安雖有家世，其本人在官場卻是阻撓重重，女人當然喜歡他，可惜官場卻是由男人操縱，他文才、相貌引人妒忌，仕途十分苦悶。自二十歲至四十歲，潘安屢次起伏，兩次革職，三次貶謫——潘安三族被夷滅，與此有很大關聯。潘安五十歲的時候，開始諂媚，依附於賈充等權貴之下，成為賈氏集團的「二十四友」文學集團之首，元好問曾寫詩批評此舉，「高情千古《閑居賦》，爭信安仁拜路塵」。

晉惠帝元康九年（公元299年），皇后賈南風將愍懷太子詐入宮中，設計將愍懷太子灌醉。時任黃門侍郞的潘安寫下《愍懷太子禱神文》，使醉酒的愍懷太子懵懂之中抄錄下來，作為愍懷太子謀反的證據。晉惠帝永康元年（公元300年），趙王司馬倫舉兵政變，皇后倒台，賈氏集團首當其衝，亦被其所滅。潘安依附賈氏集團，一朝失勢，受孫秀構陷，抄斬三代。