消失的舞伴

圖片：丁緹?W?摩爾

作者：伊拉·素龍琅 Ira Sukrungruang

譯者：童曈

校對：Iris.J

原文鏈接：http://brevitymag.com/current-issue/invisible-partners/

我媽媽留在泰國清邁的冰箱上，貼滿了我在芝加哥讀高中時參加的舞會的照片——返校節、甜心舞會、還有畢業舞會。那時我們移民到了美國，開心地住在兩層樓的小房子里。我的照片多得遮住了冰箱，你只能看到一百張頂著各異髮型的伊拉的笑臉。但所有的這些舞會的照片里，都缺了一個人。

媽媽剪掉了我的所有舞伴。

照片里的是我，背著背帶穿著森林綠的長褲，一手環著一個不存在的人。那張裡面也是我，唯一一次戴上隱形眼鏡，手放在一個不存在的人的腰上。這張里還是我，身著燕尾服，和一個不存在的人貼著臉。

「你為什麼把我的舞伴都剪了？」我問道。

我媽正幫我補著褲子。今天的早些時候我去市中心的廟裡磕頭的時候，把褲子給撕破了。她當時快把假牙笑掉了。

「我只留下我想記得的。」媽媽說，「那些姑娘，我才沒心思記住呢。」

「你對其他的照片也這樣嗎？」

媽媽聳了聳肩，頭也不抬，盯著手頭的針線活。「偶爾吧。」

「還有誰？」

「我把你爸爸從所有的照片里都剪掉了。」她回道。

「為什麼呢？」

媽媽的眼鏡很厚。當她抬起頭時，鏡片把她的眼睛放得很大，像是蟲子一樣。「我只想記住我記得的。」

我的舞伴們被清理到遺忘中去了，有一半的照片都被收納進了那一片虛空里。我想，他們應該有一個星球吧。那麼多不見了的同伴，那麼多的分離。周年紀念的照片，全家出遊的度假之旅，離得太近的自拍。全分開了。她們在一個二維世界裡相遇。在那兒，她們試圖組成一個完整的照片。但是沒有一個裁剪掉的部分是完全合適的，這是一個不完美的拼圖。

那些舞伴們——貝姬、雪倫、維姬——會在咖啡店店角落裡找張桌子坐下。她們很美，穿著裙子，髮型精緻隆重，指甲塗得鮮紅。維姬的黃髮帶惹得咖啡店裡的男孩們投來嫉妒的眼光。貝姬的紅唇在她蒼白的膚色襯托下顯得格外出挑。雪倫金髮柔軟的落在她的肩上，像是一把優質的紗線。在這個世界裡，她們是最好的朋友，雖然在我們行走交流的那個世界中，她們是不同圈子裡的人。但在這個世界裡，她們共享著一個角色——伊拉的舞伴。

在這兒，夜來的特別早，但天從來不會黑。燈光像是迪斯科舞廳的燈球一樣旋轉著。她們分享著舞會的故事。

「伊拉能跳舞，對吧？」

「我從來不知道一個泰國男人竟然可以像他那樣跳一曲詹姆斯·布朗。「

「他給你展示過他的鬼步舞嗎？「

「我好喜歡他驕傲的紅著臉低樣子。」

她們紛紛議論著伊拉是多麼的紳士，貝姬卻是個例外。她曾撞見伊拉和譚雅·塔隆跳舞，那是他高三時喜歡的對象。不過他們最終也只是朋友，所以也無所謂了。

「當歌聲變的輕柔舞步也放緩了的時候，他會把你拉到他的跟前，你都能感受得到他的身體。」

「他有著能讓人倚靠的肩膀。」

「你還能感受到其他的東西。」

然後她們笑啊笑啊。有太多關於伊拉的趣事了，比如他每隔十五分鐘就得去一趟衛生間檢查他的髮型，比如他總是病態地懷疑他的鼻屎是不是露出來了，比如他老一直問她們玩得是否開心。她們都覺得他和別人都不一樣，有禮貌，總是把她們放在第一位考慮。她們說，他是一個完美的紳士，從不在沒得到女生允許的時候動手動腳。

「有一次我們離開舞會後，坐在密歇根湖的一艘遊船上，他為我披上了他的外套。」

「後來下了很大的雨，他把他的雨傘給了我，還抱我進車裡，免得我的裙子拖到水裡。」

「他吻我的時候那麼的害羞。」

淡淡的愁思在她們之間散開，這三個盛裝打扮的姑娘。在這個被剪裁掉的照片的世界裡，這種事時常發生。她們希望她們的另一半也在這兒，她們眼中的伊拉，邀請她們去舞池，緊緊的摟住她們，在她們的耳邊歌頌著她們的美。歌頌著，這首歌是屬於她們的，這個夜晚是屬於她們的，她們多麼地無所畏懼，甚至面對一把來招待他們的剪刀也毫無懼意。