『寫狂老人A』-朝生何以暮死

03-02

這個月九號，七十七歲的荒木経惟在東京開了個展「寫狂老人A」，第一次看到這個消息是在奈良美智的推特上，當時看到名字的第一反映就覺得特別好笑也好很玩，首先在不瞭解「寫狂老人」是引用葛飾北斎的「畫狂老人」的情況下，也覺得這太符合他的性格啦，一個是他玩心未熄，說話喜歡哈哈大笑，一個爲寫真而瘋狂的色老頭，不斷追求內心的好奇心，對得起這名字。

看到美術手帖中報道的這段：

「寫狂老人A日記 2017.7.7」は687點もの寫真で構成されている寫真日記だ。これらは一見、ごく普通のストレートフォトのように見える。しかし、すべての寫真の日付は2017年7月7日。車の窓から撮ったものだというこのシリーズについて、荒木はこう語った。「7月7日は結婚記念日だし、（荒木と陽子は）7歳違いだし、別れても7月7日に會おうぜ。會ってセックスしようぜっていう約束の日なの」。亡き妻?陽子との強い結びつきや愛情を感じさせる寫真群だ。

翻譯成中文（筆者譯），大概意思是：

「寫狂老人A日記 2017.7.7」系列是由687張寫真構成的照片日記，他們乍看之下是一組非常尋常直白的照片。然而，所有照片的日期都在2017年7月7日這天。該系列的照片都是我在車窗內拍攝的，荒木說：「7月7日是我和揚子的結婚紀念日（荒木和揚子相差七歲），儘管已經分隔兩地，就讓我們在這天會面吧，在這約定之日我們相遇與結合。」這組照片能夠讓你強烈的感受到荒木與亡妻陽子の愛與羈絆。

讀過Araki（荒木経惟）的那本「荒木經惟的天才寫真術」的朋友，再來讀這段話，就能了解到他本人很喜歡在照片上附上日期，無論拍什麼都得有日期，沒有日期的照片將失去生命，索然無味。並且這樣的日期不一定是真實的，在這點上他認爲照片本身就具有一定的欺騙性，有以假亂真的效果，而且這樣的效果往往是很好的，爲此他還嘲笑了歐洲的攝影圈一番。再來就是，他似乎很喜歡透過車窗取景。在Self Portrait的第四期：『I DON T MIND IF YOU FORGET ME』，我唸了一段他在新宿車內伺機捕捉窗外人潮的畫面。

每次提到荒木與陽子的時候，都讓我想起那張在「愛的陽臺」里的照片，那畫面在我的腦海中一直揮之不去：『天剛下過雨，停了一會，起了點風，天有大朵的烏雲透著些藍，陽子在陽臺上掛著剛洗過的被子。』（筆者異想）在書中他也提到，伴隨著陽子的消失，那頹態的陽臺在每個交替的春夏秋冬里也越發寂寥。

作爲一個攝影家，太熟悉「只可合照縮影」這句話了。攝影的工作某種程度上就是把過去的某個時刻變成永恆，如此矛盾，物是人非了，讓其成為縮影大概只有那種「有自知之明的人」才會總是去做吧。

塵埃落定里有這麼一句：

如遭蚊叮蚤咬的酥癢過程朝生已可暮死

用在荒木與陽子身上，便是：「已得到愛的瘙癢，活過了，已可告別。」

但是，事實果真如此嗎？爲寫真而瘋狂的男人，當然不。

朝生何以暮死，亦不可暮死。只要還在這世界的一天，他都會舉起相機，尋找她的痕跡！

原文刊載於Self Portrait 博客。