生而為人的尊嚴之一就是吃點好吃的

我總有這麼一種認知，喚醒記憶向來都是從味蕾開始，胃醒了，記憶就醒了，尤其是回家的時候。前不久，因為辭職的緣故回了一趟家，終於可以好好的和爸媽吃幾頓飯，把我生命里過去二十來年最熟悉的味道溫習一遍。

這些年回家，不論是乘火車還是坐飛機，爸媽都習慣性的提前一天向我反覆確認行程，啟程的時候更是會打個電話確認我到家的具體時間，如果臨近飯點，他們更是會一個接著一個電話問我到了哪裡，不為別的，就為我到家的時候吃上一口新鮮而又熱乎的。正是如此，在我從小的印象里，吃點好吃的，就成了一種表達愛意的方式。

-「家裡有牛肉，還有你爸爸弄回來的野豬肉，市面上最近的蕹菜不太新鮮了，但看到有蘿蔔菜買，你想吃啥？」

-「鱔魚吃不吃？要不明天包餃子？」

-「這個肉碗你可以用來下面，雞湯也給你留著？」

-「明早你是在家吃稀飯還是出去吃粉？」

只要我在家，以上這些就是和爸媽的日常對話，一天從吃開始，一天也從吃結束，每次在家逗留一星期左右的時間裡，他們恨不得按著鐘點，掐著時間來定菜單，掃蕩一遍菜場，把當季的新鮮食材全搜羅一番，頓頓不重樣地張羅三餐。每天的餐桌上都是七八個碗，自家腌的鹹鴨蛋，當季新鮮的蘿蔔菜，本地產的土豆，鄉下殺的豬，不注水的黃牛肉，剛結完蓮蓬的藕，油潤肥厚的馬齒莧，結著松花的皮蛋，可惜我志向不在德雲社，否則「報菜名」絕對是我的拿手好戲。

這次回家，我爸媽還念叨起這樣一個事情。那次大約是放暑假，我一個人在家翻著舊雜誌，其中有篇文章是講吃，當時處於幼年饞蟲期的我，面對著一個個黑色的方塊字都看得食指大動，急不可耐，一個電話就打給正在上班的爸爸，要他下班後多買點零食回來，這事兒被我媽念叨了好幾年，這次回家趁著唐成來我家吃飯的時候又回顧了一下。

除了看書饞得想吃零食之外，另一件經常被我爸媽拿出來取笑我的老梗就是蛋炒飯。

當天中午我一個人在家，下午我媽下班回來見廚房也算窗明几淨，就問我中午吃的什麼，我說蛋炒飯，她也就支吾了一聲表示知道了，當她打掃衛生的時候發現垃圾桶里多了一堆蛋殼，問我這是怎麼回事兒，中午到底吃了多少個蛋。我略作委屈地說：「不多，也就六個……」我媽頓時氣不打一處來，一個勁地感嘆人家炒個蛋炒飯一個蛋足以，而我簡直就是暴殄天物浪費糧食。

我覺得這也不能全怪我，那段時間我正好一個勁地在讀梁實秋的《雅舍小品》，其中有一篇寫到胡適誇耀自己夫人蛋炒飯做得好，用他的話說就是「飯里看不見蛋而蛋味十足」。我不過就是依著梁先生的猜測復刻了一下這一道美味，把飯放在攪好的蛋里拌勻後再下鍋炒，一不小心蛋就放多了。

這裡不禁還要插一句，作為一個湖南人，其實小時候我對腊味並不感冒，還是多虧了梁實秋，讓我這個只愛新鮮食材的人對腊味有了新的認知，至今我也只愛梁先生所寫的那種烹飪方法：「臘肉刷洗乾淨之後，整塊的蒸。蒸過再切薄片。再炒一次最好，加青蒜炒，青蒜綠葉可以用但不宜大多，宜以白的蒜莖為主。加幾條紅辣椒也很好。在不得青蒜的候始可以大蔥代替。」

不得不說，從這件事上可以看出，梁實秋和胡適是日後影響我飲食審美的兩個重要人物。

回想一下我的童年至今，除了動畫片，最愛的電視節目莫過於美食節目，台灣東風衛視的《筷子美食家》，央視的《天天飲食》，吳宗憲的《食字路口》，蔡瀾的《蔡瀾提菜籃》，傑米·奧利佛的《原味主廚》，以至於後來看書也專註於其中的吃食，家裡的一本《掌故辭典》被我翻來覆去的永遠是有關吃的掌故，這也是為何中國現代作家裡我尤其鍾愛汪曾祺與梁實秋，而胡適、魯迅也因吃而在我眼裡顯得可愛。

有次打發時間，在家拿起一本詩集，讀到張志和的《漁父》，裡面有句：「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。」剛讀完，我就沒有再讀下去的興緻，嘴裡回味的全是松鼠鱖魚的滋味，哪還有詩意。我朋友薛蘿衣在微博里回復我說，這首詩要是再搭配上蘇軾的：「竹外桃花三兩枝, 春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短, 正是河豚欲上時。」簡直比滿漢全席還要誘人。

想起前段時間火了一句話：「你餓不餓？我去下碗面給你吃？」

托 TVB 的洪福，讓這句話成了治癒心靈最好的開場白，於是深夜煮一碗熱騰騰的面窩在沙發里把胃填飽就成了一件最幸福的小事。

我的深夜吃面的記憶無疑是瀰漫著豬油香的。一束常年備在廚房的挂面，煮開水下鍋，沸騰兩次，撈出，盛到配好豬油、精鹽、蒜末和老抽的碗中，趁熱拌動，讓每根麵條都掛滿放亮的豬油，然後在沙發上讓身體處於一個最舒服的姿勢，接下來就只要專心做一件事，吃。不必顧忌吃相，也不擔心會胖，大口大口讓口腔中不留空隙，安心享受這一切。

吃面絕對是世界上最美好的活動之一，完全豐儉由人。像我這麼一個懶人，在煮麵上永遠是樂此不疲。尤其是家裡燉了羊肉，第二天不消說，我一定是煮麵。從冰箱中端出已經成凍的羊肉湯，瓦上一大勺羊肉湯凍到碗中，中間還夾著羊肉最好，下面入鍋，煮熟撈出，剛還冒著涼氣的肉凍遇上熱騰騰的麵條，立馬就化作濃稠的湯汁掛在面上，充分拌勻之後麵條剛好到了可以吃的溫度，吸收了湯汁的麵條入口滿是羊肉香，不見羊肉卻肉味十足。再嚼上兩朵焯過水的西蘭花，就兩字，滿足。

因為出門在外，所以三不五時的我會買點好吃的寄回家，有時是台灣的 RJ 鳳梨酥，有時是廣州某家小店的曲奇，諸如此類，全是一些可供消遣的小點心。這次回家臨近中秋，看到曹臻一她的店裡新做了火腿小酥，買了一盒回家，當做月餅來過中秋。

收到貨，我對曹臻一說，她在詩人出周邊這條路上越走越美味。而她用一句近乎真理的話回我：「生而為人的尊嚴之一就是吃點好吃的。」