玻璃蘆葦如何評價?

從以父之名到以夫之名

除去虐童、家暴、弒母、殺夫等等噱頭性情節,《玻璃蘆葦》講了一個簡單的故事:一個弱者的自救之路。這是一部四集片,格局有限,劇中出現的所有主要人物都圍繞故事主題。而根據出現的人物,導演乾淨利落地拉了兩條線,一條以女主節子與丈夫往事為中心,另一條以節子拯救的小女孩為中心,用節子的丈夫和小女孩真弓替觀眾見證了節子作為一個弱者,在性和愛兩方面的成長直至成熟。

《賢者之愛》和《玻璃蘆葦》兩位女主的最大差別在於,前者真由子做出的所有行為是為了奪回,後者卻是為了奪取。目的不相同意味著兩人本質的不相同,真由子既不缺愛,同樣她也不缺少愛人的能力,整部劇中一直以強者的姿態步步為營地進行復仇;節子則不同,在畸形家庭生長出的她既沒有被人愛過,自然也不會愛人,她的一切行動實際上都源於對愛的追尋。從這一層面上說,節子從小到大都是弱者,而真由子一直是強者。

節子幼時被母親虐待,她的母親確實是個奇葩存在,年輕的時候動不動用煙頭燙自己的女兒,在女兒面前和別的男人啪啪啪,老了之後和女兒搶男人,對女主角的三觀崩壞她應當負全責。

少年時的節子出於報復媽媽的心態,fuck了她媽媽的所有男人。此時的節子手無寸鐵,用身體作為自己的復仇方式,可惜這種復仇毫無意義,受傷害的反而是她自己。長大之後節子身高一米七氣場一米八,與從小認識的幸田交往,繼而嫁作人妻。婚後儘管有一個固定情人擇木,與丈夫的感情也算不錯,經濟獨立家庭幸福,如果她的丈夫幸田沒有出車禍,也許節子的生活還能持續一段時間的風平浪靜。

在丈夫幸田出車禍後,節子發現了丈夫的秘密——他不僅與母親有聯繫,就連他患了絕症時日無多,她也被蒙在鼓裡。實際上,看似和睦的家庭內里波濤洶湧。節子丈夫幸田的人設非常的一言難盡,一方面他憐惜節子,努力讓她幸福,另一方面他又與節子的母親藕斷絲連,貪戀成熟女人的嫵媚風情,這恰恰成為節子與母親感情徹底斷絕的導火索。

對幸田信任危機的爆發另節子再次陷入無助境地:自己十年來的安定生活似乎都是自己一廂情願的空中樓閣,而一直信任的、被看做保護者和守護者的丈夫,其實早就背叛了她。

此時節子的弱者本質再次暴露:她並沒有擺脫童年陰影,看上去一切妥當的節子,在失去了丈夫之後重新回到孤立無援的境地。劇中節子有個特殊文藝技能是寫詩,詩集的名字頗耐人尋味:《玻璃蘆葦》。蘆葦柔韌舒展,卻被囿於堅硬的軀殼中,與這個世界只有一步之遙,或者說,這個世界與真實的她只有一步之遙。

而擋在她與世界之間的玻璃罩,是她的童年經歷,以及看似是她避風港的丈夫。

在得知丈夫對母親之間的關係比與自己親密後,節子之所以會憤怒到失去理智,是源於她與丈夫之間的複雜感情。幸田節子對丈夫的感情以幸田出車禍分為前後兩個階段。

第一個階段,也就是幸田出車禍之前,在節子的眼裡,幸田的父親身份大過了丈夫。

看過劇的人應該都對其中一個片段印象深刻。十幾年前,幸田第一次與六七歲的節子見面,當他看到小女孩胳膊上的煙頭痕迹時,眼神非常複雜(演員演技點贊)。他替小女孩放下衣袖遮住傷痕,又伸出兩隻手,握拳讓她猜哪一個有糖,實際上兩個手裡都有。

後來他又為節子慶祝高中畢業;交往時一邊吃火鍋一邊求婚,問她:「你難道不想體驗一下回家之後可以說一句『我回來了』的感覺嗎?」幸田想給節子一個家,節子也懷著對家的好奇嫁給了幸田。對於節子來說,幸田是她在這個操蛋世界的唯一依靠。此時和節子談愛情是沒有意義的,前面說過,節子從小不曾被愛,她缺乏愛人的能力。

第二個階段是幸田出車禍以後。得知丈夫撞車後,節子悲痛欲絕,表示要和她的情人澤木斷絕關係。

節子在婚前和婚後一直有個固定情人擇木。儘管她不會愛人,但是作為正常人的合理慾望她絲毫不羞於表達。劇中一個很有意思的細節,在短詩會上,節子的詩集被拿來朗誦,一個一身和服的中年女人取笑節子的詩中色情意味明顯,節子冷冷反嗆,詩就應該表現心中所想,真正可笑的是欲求不滿還遮遮掩掩的女人。想要什麼就說出來,這其實是為她在後來的所有所作所為埋下的伏筆。

《玻璃蘆葦》由日本作家櫻木紫乃的同名小說改編,獲得過直木文學獎,被譽為「新官能小說」的代表作。所謂官能小說,說白了就是包含感官刺激的十八禁文學。從小說到影視劇本,性表達佔了很大比重,而節子對性的態度是她成熟與否的重要標誌之一。

與幸田正式交往之前,對於節子來說,性與慾望是形而下與形而上的兩種完全不同的概念,少年時期fuck around行為於她只是一種復仇方式(即便這種方式實際上毫無意義)。這裡幸田節子的弱者本質被暴露的徹底,當一個人已經黔驢技窮到除了身體再無其他時,那麼她作為人的尊嚴已經被踐踏乾淨。與幸田的交往成了少年節子的救命稻草,不過婚後與擇木的情人關係卻也暗示了節子本身對幸田角色的不確定。這個時候的節子遊走在兩個男人之間,幸田可以給她帶來穩定的生活和一直期待的家庭,擇木可以給她帶來身體上的滿足。

慾望是人生而就有的本能,性在人類社會中,從來不能被孤立出來單獨討論,它是「以親密關係為基礎鑄造與他人之關聯的一種手段」。從不違背傳統道德規範的層面上說,當在合法夫妻或者戀人之間發生親密關係時,作為本能的慾望就轉化為現實原則下的愛欲,換一句話就是,只有當愛和欲同時發生時,這種親密關係才是理想化的成熟關係。

丈夫的突然意外,讓玻璃世界中的節子大夢初醒。她忽然意識到,結婚多年的丈夫扮演的角色已經不再僅僅是年幼時期的保護者,他們之間的關係早已悄悄演變為愛人。劇中一貫表情隱忍克制的節子有三次情緒失控,一次是媽媽挑釁她與幸田的關係,她在狂怒下失手傷人,另外兩次是得知幸田出車禍成為植物人和得知幸田去世時的崩潰痛哭,這三次情緒失控都與丈夫幸田有直接關係。所以當我們再次提問節子是否愛幸田時,答案無疑是肯定的。

不管是出於愛,出於愧疚,出於責任,或者出於潛意識中對家庭的執念比她自己想像的要深得多的原因,她提出與擇木結束情人關係。一段非道德認可的性關係的理性終結,意味著節子對愛與欲的自覺與不自覺反思。她在擇木與丈夫中選擇了後者,說明當愛與欲產生分離時,愛才是她的最終追求,曾經她可以毫無顧忌地表達心中慾望,如今她真正直面心中所想,愛與欲的拉鋸在轉了個大彎之後,終於在她未來的人生軌道中平穩運行。

在失去保護者後,節子成為保護者。或者說,失去丈夫這個事實作為一個觸發機制,讓節子開始學著愛人。小女孩真弓以弱者姿態出現,但她的出現對於節子來說是一記重鎚,將那層玻璃罩徹底打碎。

這部日劇也帶來了對家暴、虐童等問題的關注和思考,當那些觸目驚心的畫面出現時,會給觀眾帶來很大震動。近年來日韓的很多影視作品都開始將創作眼光轉向現實社會,暴露出一系列社會問題都會讓人不忍直視。可是只有當深度挖掘人性之惡時,生而為人的善良與正義才會更清晰立體,也只有當我們敢於直面鮮血淋漓的真相後,才會更加有勇氣去創造一個充滿希望與美好的未來。

節子最後整容重生,從弱者蛻變成強者的過程痛苦且代價巨大,但好在曾經她有幸田的陪伴,今後她將與真弓母女一同前行。

「去向世界發出我們的聲音,我一個人是不敢的,有了你,我就敢。」



推薦閱讀:

為何《一代宗師》拍攝困難重重?
怎樣評價電影《縫紉機樂隊》?
如何看待《天才槍手》班克最後被黑化?
下面哪個是王珞丹,哪個是白百何?
假如愛有天意

TAG:電影 | 如何評價X |