讀書筆記-《老巴塔哥尼亞快車》

在豆瓣上看到這本書的安利估計大概是在兩年多以前了，不過實體書早就找不到了。

結果過了兩年，在外地酒店的時候不知道腦子忽然抽什麼風，一下子就想起了這個名字，在網上找到了pdf版本。

原諒我。

作者是美國旅行作家保羅·梭魯，在百度上搜索這個名字得到的信息比直接搜索書名還要少……

作者一路通過各式各樣的火車接力，從美國波士頓開始旅途，輾轉來到阿根廷巴塔哥尼亞高原上的埃斯克爾——這裡是鐵路線的終點。一路輾轉坎坷，從波士頓的冰天雪地，到夜半墨西哥和瓜地馬拉邊界的河流怒吼；從哥倫比亞安第斯山脈上的薄霧，到在房間里為博爾赫斯讀書，最後，旅程終結於安第斯山麓的埃斯克爾。

全文二十二章，每章標題都是路上的一列火車，而書名正是最後一章的標題。

對我來說最具吸引力的是書中描寫的一路上的景物，尤其是熱帶地區的大片沼澤和叢林、安第斯山脈上的嚴酷和貧瘠，以及巴塔哥尼亞高原深處的蒼莽和荒涼。

不同於其他的一些旅遊文學，這本書中基本上沒有寫到什麼熱門旅遊景點，作者在書中對這種東西也不屑一顧。

不過如果硬要說起來的話或許最能夠沾的上邊的是博爾赫斯？233333

這本書很有意思的一個特點是作者的毒舌特性，一路上坐的列車也好，到的城市也好，遇到的人也好，很多都被作者黑的體無完膚，不過也確實能夠讓人思考更多一些東西吧。

還有就是我是對著谷歌地圖看完整本書的……

為了湊字數抄一段吧

我走到車站，把我帶到埃斯克爾的火車頭像是被丟棄在旁軌上，永遠都不會再跑了，但我確定它已有超過百年的歷史。我經過它，經過幾間只有一層樓的房子和僅有一個房間的小屋，走向道路變成沙徑的地方，那兒有面石坡、幾隻羊、靜止的灌木和野草。如果湊近看仔細一些，就可以在這些灌木中看到被風輕晃著的粉紅和黃色的小花，我又走近了一些，它們便搖動起來，在我身後則是一大片的沙漠。

這正是巴塔哥尼亞自相矛盾之處：到這裡來有助於成為一名纖細畫家，不然就是會對無垠的空曠之地產生興趣。沒有中間地帶可選，要不就是沙漠區的無垠廣闊，要不就是小花的模樣，你得在微小和巨大間做出抉擇。

這份矛盾令我分神。我的抵達毫不重要，重要的是旅途的過程，而我也會遵循約翰遜的建議。早前他曾翻譯過一個葡萄牙旅人游阿比西尼亞的書，在序文中他說，他沒有以不合理的羅曼蒂克，或難以置信的小說情節來取悅讀者; 他所敘述的，無論是真是假，至少都有其可能性，由於從頭到尾沒有說一句超越這道可能性界線的話，所以他有權要求無法反駁他的人相信他。

羊看到了我。那些小一點的羊在踢腳，當我再看時，它們已經走掉了。我是一隻置身於外國蟻丘的小螞蟻，在這裡根本無法查對任何東西的大小。沒有小路貫穿灌木，但我的目光穿過它們，眺望這片遠看溫和、近看殘忍，像極了造型不佳的花束特寫的荊棘海。完全無聲又無味。

我知道自己在什麼都不是的地方，但最讓人意外的是在這麼久以後，我仍在這個世界裡，在地圖下方的一個點上。景色雖然有著憔悴不堪的外貌，但我無法否認它還是有其可讀的特色，而我正身在其中。這是個發現一一它的風貌。我心想: 什麼都不是的地方，還是一個地方。

再下去，巴塔哥尼亞河谷深人灰岩，磨損其古老的細長土地，並為洪水所分割。前頭是一連串被灌木叢中唱歌的風所削薄及切割出裂縫的山丘，灌木叢先是隨歌擺動，隨即僵直，然後歸於平靜。天空清澈蔚藍，一團白如楹悖花的雲，從城中或南極帶走一片陰影。我看著它緩緩接近，先掠過灌木，再飄過我頭上，帶來一陣短暫的清涼，然後堆向東方。這裡沒有聲音，只有我所看到的這些。雖然再過去就有高山和冰川、信天翁、印第安人，但這裡實在沒有什麼好說的，沒有讓我再停留的東西，只有巴塔哥尼亞的自相矛盾: 廣大的空間，很小很小的那種和山艾樹是表親的花。空無一物本身，是一些無懼無畏的旅人的起點，卻是我的終點。我已經來到了巴塔哥尼亞，當我想起自己一開始是從波士頓搭人們乘坐去工作的地鐵來的時候，不禁朗聲大笑起來。

隨便寫寫自己的想法而已……似乎有點很混亂……