《妖貓傳》：少年凱歌的匠心

02-28

詩人的布衣、辭句，妃子的粉黛、翠翹，隨著鏡頭的輕攏慢捻，一幅大唐盛景如古捲軸般舒展開來，映日生輝。

導演陳凱歌揮霍甚豪，有千金散盡之概，於湖北襄陽搭建了一座「唐城」，這部《妖貓傳》，乃是取自實景實拍中來，可謂生真香色。影片開篇不久，白居易即和僧人靜海緩步自如，穿行於長安城的朱雀大街，兩側店鋪林立，車馬路人紛然。飄逸靈動的鏡頭調度，有開有合，有形有勢地表現了街市行人、館肆倡伎、池榭樓台等外景，氤氳著金山碧水般的光影，有一股恢弘、壯美的質感。

而陳凱歌對唐皇宮內景的拍攝也是不落塵俗，追求絕對對稱與黃金分割法構圖、溢彩流金般的美術、雷霆萬鈞的音效，無不凸顯內景布置得寫意浪漫、柔美。而盛大華麗的極樂之宴是影片的一個高潮點，其所暗轉的磅礴氣韻，又絕非恆流導演所能夢見。

拿宴席之上的李白醉眠、白鵝少年翱翔於天、唐玄宗擊鼓等畫面來說，陳凱歌都是極盡視聽層面之能事，飽含著濃重的古典美學意境與儀式感。

舊作《趙氏孤兒》中，陳凱歌曾據一己見，將程嬰獻子變為陰差陽錯的無奈，與史書所載大有出入，後遭遇口碑撲街。若說這一改編欠妥的話，那麼陳凱歌對新作《妖貓傳》注入的改動與思考則是合乎情理，頗為驚艷的。楊貴妃是否身死馬嵬坡一事，史料含糊，歷來眾說紛紜。學者俞平伯就認為，白居易在《長恨歌》後半篇中是「以極其隱晦的手法寫當時民間的一個傳說，即當日楊貴妃在馬嵬坡並沒有死，逃走以後，當了女道士」。詩云「遂教方士殷勤覓」，其實是暗示玄宗「命人打聽楊妃的下落」，而所謂的「海上仙山」，乃是女道士的庵觀。陳凱歌在史冊空白之頁飽蘸筆墨，添加了自己的玄幻想像，收到守正出奇之效。

影片前半部分是日本式的怪談電影風格，演員誇張的舞台腔則近似黑澤明的色彩。對於這樁妖貓逗引出來的宮廷疑案，陳凱歌落墨敘寫，透示的是對歷史的一種解構與置疑。

他採用了多重視角的非線性敘事，將客觀史實與白居易、空海二人的主觀意向交錯結合，回溯反轉，抽絲剝繭地探求楊貴妃命喪馬嵬坡的謎底。

當人物阿部出現，娓娓述來與楊貴妃結下因緣的時候，主角白居易、空海竟然將一條主線拱手相讓，一度淪為副線。二人缺乏自覺的慾望以及意志力，被阿部的一本日記支配著操縱著行進，推動情節發展。陳凱歌也為了保證敘事的流暢，從而削弱了兩個角色的立體度，「寫人」的藝術效果不夠理想化。

有趣的是，陳凱歌似乎也埋下幾處妙筆，藉以寄寓自我的胸次、襟懷。充滿笙歌舞樂的極樂之宴，正如2008年的北京奧運會開幕式，皆為盛況，萬方來賀。而狂傲的李白「天子呼來方醉，灑面清泉微醒」，與開幕式總導演張藝謀恰好構成對比，雙方神態畢現；又如白居易引著空海潛入藏書樓，恨自己不曾生在開元年間。這不正是陳凱歌的夫子自道嗎？1977年恢復高考，少年凱歌報考北大中文系落榜，抱憾一時，他的文學素養之高，在圈子裡是公認的。

《妖貓傳》中，長安城的建築格局非常謹嚴，粲然羅列的居民里坊與宮殿成眾星拱月之勢，朱雀大街介於中央，這可以看做對史實的一種還原化；各階層的人物服飾、妝容，無不古色斑斕；而幻術也確為唐人流行的手藝。但陳凱歌對既有史實的剪裁、雕鏤能力猶嫌不足，差強人意。

影片開端，白居易多次以「詩仙」謂之李白，顯得有點滑稽。實際上，時人賀知章、杜甫是將李白稱為「謫仙子」、「謫仙人」，白居易倒是名副其實的御賜「詩仙」，他死後，唐宣宗寫下《吊白居易》一詩，悼念說「誰教冥路作詩仙」。

陳凱歌還生生把白居易弄得有「瑜亮情結」，表現其有一種低首李白的心緒。而真實情況則是，白居易曾寫過《與元九書》臧否李白杜甫，絕無自輕自貶之意。究其緣故，陳凱歌是想將片中先後出現的兩大詩人之間，強加上某種圓潤的關係。

《妖貓傳》可稱作陳凱歌一次成功的尋找到了商業與藝術的交融點，他在鋪張絢爛華彩之餘，對白略顯淺近，更缺乏對傳統文化的深度挖掘，抑制了太多的哲學思考和人文關懷。卻反而拉近了與普羅大眾的審美距離，讓我們於觀影之際有一種雲開月明的澄澈感。少年意氣少年心，片中白龍對楊貴妃的美的痴戀，終始不渝，或可視為陳凱歌追求藝術的初心吧。