你要改變世界,我想喝杯咖啡

巴黎地鐵4號線,坐到Saint-Germain-des-Pres,出站向南100米街角處,有一個咖啡館,招牌是Café de Flore,中文叫花神咖啡館。

咖啡館開了一百多年,來來往往,過客無數。這其中,有人追求理想,有人炫耀愛情,有人傾慕權力,更多的只是坐下來打發時間。

(1)

1920年,周恩來因為牽頭學生運動,被政府通緝,躲到法國,名為求學,實為避難。

二十多歲的毛頭小伙,法語說不利落,口袋裡還沒幾個錢,消費不起資本主義的燈紅酒綠,於是就逛到街角這家咖啡館,點個咖啡,一坐一天。

彼時,周恩來有一位女朋友,叫張若名。她生為富家千金,卻投身革命,還是中國第一位留法女博士。周張二人情投意合,轟轟烈烈,家國情懷和兒女私情有機地結合在了一起。

那年,鄧穎超十六歲。

4年後,周想回國革命,張想留法發展。兩人對視,喝下了第四杯咖啡和奶,分手。

周隨後追求鄧穎超,並結為伉儷。

後來,張若名回國,任教雲南大學,57年被打成右派,不堪受辱,投湖自盡。

鄧穎超為其平反。

年輕時的周總理

(2)

1941年,薩特裝病從德國戰俘營逃了出來,安頓到巴黎,自己搞了個抵抗組織,因為被人懷疑是「德奸」,總被同行排擠。

三四十歲的人了,當兵當不成,鬧事鬧不成,一肚子憤懣,想寫點東西發泄一下,家裡還總斷電。後來碰到了大學時的老相好波伏娃,這姑娘也爽快,說,我帶你去個好地方。於是他們就逛到街角這家咖啡館,點個咖啡,一坐一天。

薩特在這寫了《存在與虛無》,波伏娃在這寫了《第二性》。二人保持了一輩子的靈魂伴侶。

世人都羨慕他們的洒脫自由,但個中冷暖,其人自知。薩特結識了許多女人都有一腿,波伏娃交往了幾個男人曖昧不已。

波伏娃去世前說:「薩特的死使我們分離;而我的死也無法使我們相聚,他早已厭倦了我們這麼久的糾纏不清。」

薩特眼疾,右眼永遠看向上面

(3)

1936年,鐵托從南斯拉夫來法國逃難。不是金托,也不是銀托,而是鐵托,這年的他,剛好走過人生的一半。他逛到街角這家咖啡館,點個咖啡,一坐一天。不斷聽說著東方鬧革命的新聞,心想:「大眾創業的時代開始啦!」

後來,他回國了,成了強硬的政治家,也是第一個敢和斯大林撕逼的共產黨領袖。一生做了無數政治斡旋,今年親蘇,明年親中,後年親印度,又強硬又搖擺。看起來很矛盾,但是一個比彈丸大點的小國,又能怎樣。

生命的最後半年,鐵托是在病床上度過的,他的病情是每天報紙的頭條。看望他的各國領導人絡繹不絕。但隔著氧氣面罩,彼此都看不清對方的嘴角,是笑是愁。

此時倒想問問他:

「鐵托啊,鐵托,想不想來杯卡布奇諾。」

有點像《王牌特工》里的科林·菲爾斯

(4)

相識的一個巴黎廚子,有天給我發來一張老照片,是數十年前的花神咖啡館。

彼時,我剛看完《春嬌救志明》,還在片尾曲里思緒萬千。

看著這張老照片,突然大吃一驚!

志明,老了後發福了吧;

春嬌,黑髮也挺配你噠


推薦閱讀:

張工說橋:百年拱宸橋 中國薄墩薄拱石拱橋典型技術
不知道金陵這三大迷案,就別說去過南京
【三國清談】:關雲長帶回的關鍵信息
秦始皇陵埋葬的真是秦始皇么?
521.讀歷史18~淮南三叛

TAG:歷史 | 文化 | 歐洲 |