450.讀書16~《人類簡史》
2017.05.02
來自亞馬遜這部書前三分之二寫得非常不錯,風趣幽默地把人類歷史回顧了一遍,中間有很多有趣的比方和小故事。
不過後面那部分就開始展開作者自己的理解了,晦澀又牽強。
以下是一些書摘。
第一部分 認知革命
大約在 1 3 5億年前 ,經過所謂的 「大爆炸 」 ( B i g B a n g )之後 ,宇宙的物質 、能量 、時間和空間才成了現在的樣子 。到了大約 7萬年前 ,一些屬於 「智人 」 ( H o m o s a p i e n s )這一物種的生物 ,開始創造出更複雜的架構 ,稱為 「文化 」 。大約 7萬年前 , 「認知革命 」 ( C o g n i t i v e R e v o l u t i o n )讓歷史正式啟動 。大約 1 2 0 0 0年前 , 「農業革命 」 ( A g r i c u l t u r a l R e v o l u t i o n )讓歷史加速發展 。而到了大約不過是 5 0 0年前 , 「科學革命 」 ( S c i e n t i f i c R e v o l u t i o n )可以說是讓歷史畫下句點而另創新局 。早在 2 5 0萬年前 ,就已經出現了非常類似現代人類的動物 。從同一個祖先演化而來的不同物種 ,會屬於同一個 「屬 」 ( g e n u s ) 。
什麼是屬,同一個祖先
人屬 ( H o m o ,指 「人 」 )的人種 ( s a p i e n s ,指 「明智 」 ) 。
許多屬還能再歸類為同一科 ( f a m i l y ) ,例如貓科 (獅子 、獵豹 、家貓 ) 、犬科 (狼 、狐狸 、豺 ) 、象科 (大象 、長毛象 、乳齒象 ) 。同一科的所有成員 ,都能追溯到某個最早的雄性或雌性祖先 。例如所有的貓科動物 ,不管是家裡喵喵叫的小貓或是草原上吼聲震天的獅子 ,都是來自大約25 0 0萬年前的某頭祖先 。
什麼是科,某一個祖先
不過就在 6 0 0萬年前 ,有一頭母猿產下兩個女兒 ,一頭成了所有黑猩猩的祖先 ,另一頭則成了所有人類的祖奶奶 。
然而 , 「 h u m a n 」一詞真正的意思是 「屬於人屬的動物 」 ,而在過去 ,這可不只 「智人 」而已 。
人屬裡面以前很多
在歐洲和西亞的人類成了 「 H o m o n e a n d e r t h a l e n s i s 」 ,意為 「來自尼安德谷 ( N e a n d e r V a l l e y )的人 」 ,一般簡稱為 「尼安德特人 」 ( N e a n d e r t h a l s ) 。
直立的步行方式需要讓臀部變窄 ,於是產道寬度受限 ,而且別忘了嬰兒的頭還越來越大 。於是 ,分娩死亡成了女性的一大風險 。早期石器最常見的一種用途 ,就是把骨頭敲開 ,人類才能吃到裡面的骨髓 。
肉被別的動物吃了,才輪到人吃,只有骨髓了
隨著獅子越來越強壯 ,演化也讓瞪羚越跑越快 ,鬣狗越來越懂合作 ,犀牛脾氣越來越差 。相較之下 ,人類轉眼就登上頂端 ,不僅讓生態系統猝不及防 ,就連人類自己也不知所措 。
然而 ,火帶來的最大好處在於開始能夠烹飪 。有些食物 ,處於自然形態的時候無法為人類所消化吸收 ,像小麥 、水稻 、馬鈴薯 ,但正因有了烹飪技術 ,就成為我們的主食 。
此外 ,對人類來說 ,就算吃的還是以往的食物 (例如水果 、堅果 、昆蟲和動物屍體 ) ,所需要的咀嚼和消化時間也能大幅縮減 。例如 ,黑猩猩要咀嚼生肉 ,每天得花上五個小時 ,但人類吃的是熟食 ,每天花上一小時就夠 。有學者認為 ,烹調技術的發明 ,與人體腸道縮短 、大腦開始發育有直接關係 。不論是較長的腸道或是較大的大腦 ,都必須消耗大量的能量 ,因此很難兼而有之 。雖然動物能利用風和海流 ,卻無法控制這些自然的力量 ,而且也無法突破先天的身體限制 。
大約到了 1 5萬年前 ,東非就已經有了智人 ,外貌和我們幾乎一模一樣 。
智人之所以能征服世界 ,是因為有獨特的語言 。
即使到了今天 ,人類的團體還是繼續受到這個神奇的數字影響 。只要在 1 5 0人以下 ,不論是社群 、公司 、社會網路還是軍事單位 ,只要靠著大家都認識 、彼此互通消息 ,就能夠運作順暢 ,而不需要規定出正式的階層 、職稱 、規範 。
小團體靠彼此熟悉就能合作,大團體需要有抽象的共同信仰
有限公司 」的英文稱為 「 c o r p o r a t i o n 」 ,這點頗為諷刺 ,因為這個字的語源是 「 c o r p u s 」 (拉丁文的 「身體 」 ) ,而這正是有限公司所沒有的 。雖然公司並沒有真正的實體 ,但在法律上我們卻將它稱為 「法人 」 ,好像它真的是有血有肉的人一般 。
抽象法人的誕生。律師就像牧師,法律就像上帝,人們通過遵守法律而進步
1 .基本上 ,生物學為智人的行為和能力設下了基本限制 ,像是定出了一個活動範圍 ,而所有的歷史都在這個範圍之內發生 。
2 .然而 ,這個範圍非常大 ,能讓智人有各種驚人的發揮空間 。因為他們有創造虛構故事的能力 ,就能創造出更多 、更複雜的遊戲 ,代代相傳也就不斷發展精進 。3 .因此 ,想了解智人的行為 ,就必須描述人類行為的歷史演化 。光是考慮人類在生物上的限制 ,就像是今天要去播報一場足球世界盃賽事 ,只不斷報道關於場地的信息 ,而對球員究竟做了什麼隻字不提 。狗是第一種由智人馴化的動物 ,而且早在農業革命之前便已發生 。
大約 1 5 0 0 0年前就已經有了家犬在某些水產水禽豐富的海邊和河邊 ,人類開始建立起長期定居的漁村 。這是歷史上第一次出現定居聚落 ,時間要遠早於農業革命 。正因為這些在農業時代前的採集者有健康和多樣化的飲食 、相對較短的工作時間 ,也少有傳染病的發生 ,許多專家將這種社會定義為 「最初的富裕社會 」 。
採集狩獵很健康
就在這短短的時間裡 ,北美原本有足足 4 7屬的各類大型哺乳動物 ,但其中 3 4屬已經消失 ;南美更是在 6 0屬之中失去了 5 0屬 。像是劍齒虎 ,原本活躍了超過 3 0 0 0萬年 ,卻幾乎在瞬間滅絕 ,其他像是巨型地懶 、巨型獅子 、美洲的本土馬和本土駱駝 、巨型嚙齒動物和長毛象 ,也都未能倖免 。
智人讓大型動物來不及適應自己
第二部分 農業革命
這一切在大約 1萬年前全然改觀 ,人類開始投入幾乎全部的心力 ,操縱著幾種動植物的生命 。這是一場關於人類生活方式的革命 :農業革命 。人類祖先在公元前 9 5 0 0年到公元前 3 5 0 0年間馴化的植物 :小麥 、稻米 、玉米 、馬鈴薯 、小米和大麥 。中國最早馴化的是稻米 、小米和豬 。在 1萬年前 ,小麥也不過就是許多野草當中的一種 ,只出現在中東一個很小的地區 。但就在短短 1 0 0 0年內 ,小麥突然就傳遍了世界各地 。智人的身體演化目的並不是為了從事這些活動 ,我們適應的活動是爬爬果樹 、追追瞪羚 ,而不是彎腰清石塊 、努力挑水桶 。於是 ,人類的脊椎 、膝蓋 、脖子和腳底就得付出代價 。研究古代骨骼發現 ,人類進到農業時代後出現了大量疾病 ,例如椎間盤突出 、關節炎和疝氣 。
人的身體結構不適應農業種植
其實不是我們馴化了小麥 ,而是小麥馴化了我們 。 「馴化 」 ( d o m e s t i c a t e )一詞來自拉丁文 「 d o m u s 」 ,意思就是 「房子 」 。但現在關在房子里的可不是小麥 ,而是智人 。
人們確實工作得更努力也更辛苦 。但大家沒想到孩子的數量也多了 ,於是多出的小麥也就有更多小孩要分 。這些遠古的農民也沒想到 ,母乳喂得少了 ,粥喂得多了 ,就讓孩子的免疫系統下降 ,而且永久聚落也成了疾病傳染的溫床 。
種的糧食多了,孩子多了,吃的相對少了,孩子的死亡率反而高了
就算是瀕臨絕種的野生犀牛 ,比起被關在小格子里變肥 、等著成為鮮美牛排的肉牛 ,日子應該還是好過得多 。雖然自己的物種即將滅絕 ,但這絲毫不會影響那頭野生犀牛對自己生活的滿意程度 。相較之下 ,肉牛這個物種雖然在數量上大獲成功 ,卻完全無法安慰那些單獨個體所承受的痛苦 。
牲畜是悲劇
這一切都是為了避免它的肌肉運動而變硬 。肌肉越柔軟 ,牛排也就越鮮嫩 、多汁 。於是 ,這隻小牛第一次有機會走路 、伸展筋骨 、遇見其他小牛的時候 ,也就是在前往屠宰場的路上 。就演化而言 ,牛可能是有史以來最成功的動物 。但同時 ,它們也是地球上生活最悲慘的動物 。
還有築地市場的魚,不能掙扎,直接用鐵絲捅脊髓
「生而平等 」其實該是 「演化各有不同 」 。生物學上也沒有 「權利 」這種事 ,只有各種器官 、能力和特性 。鳥類會飛就是因為它們有翅膀 ,可不是因為有什麼 「飛的權利 」 。因此 ,我們來看看美國 《獨立宣言 》改用生物學 、科學的角度來寫該是如何 :我們認為下面這些真理是不言而喻的 :人人演化各有不同 ,出生就有某些可變的特性 ,其中包括生命和追求快感 。
人和生物是兩個概念
如果士兵 、獄卒 、法官和警察根本不相信某個想像建構的秩序 ,他們又怎麼會照辦 ?在所有的人類集體活動中 ,最難組織推動的就是暴力活動 。如果說社會秩序是由武力來維持 ,立刻就會碰上一個問題 :那軍隊秩序是由什麼來維持 ?
人需要共同的信仰才能真正團結
「客觀 」事物的存在 ,不受人類意識及信念影響 。
「主觀 」事物的存在 ,靠的是某個單一個人的意識和信念 。「主體間 」事物的存在 ,靠的是許多個人主觀意識之間的連接網路 。蜜蜂的未受精卵會發育成雄蜂 ,受精卵則發育成雌蜂 ,但雌蜂幼蟲依據被餵食的食物不同 ,長大後可能成為蜂后 ,也可能成為一般的工蜂 。
還不到 9世紀的時候 ,發明了另一種部分表意的文字 ,讓儲存和處理數字數據的效率一日千里 ,成為重要的里程碑 。這種文字是由 1 0個符號組成 ,代表從 0到 9的數字 。很容易讓人搞錯的一點在於 ,雖然這些符號現在被稱為 「阿拉伯數字 」 ,但其實是印度人發明的 。
有學者認為 ,一開始昆蟲都不會飛 ,而翅膀是幾百萬年前從蟲子身上突起的部分演化而來 。蟲子原本身上會有突起 ,是因為這樣能增加表面積 ,接收更多陽光 ,也就更能保持溫暖 。
昆蟲的翅膀最早只是個太陽能板
事實上 ,人類歷史顯示 ,肌肉的力量和社會的權力還往往是呈反比 。在大多數社會中 ,體力好的反而乾的是下層的活 。這可能反映著智人在食物鏈中的位置 。
力量並不決定一切
第三部分 人類的融合統一
或許 , 「人人都想要 」正是金錢最基本的特性 。人人都想要錢 ,是因為其他人也都想要錢 ,所以有錢就幾乎可以換到所有東西 。而有了錢之後 ,不管用的是鈔票 、計算機數據還是貝殼 ,都能解決這些問題 。農民可以把一大片土地換成一袋貝殼 ,這下不管到哪裡都能方便攜帶 。
要方便搬運
金錢正是有史以來最普遍也最有效的互信系統 。最早發明錢的時候 ,人們還沒有這種信任 ,所以要當作錢的事物本身就得有實際的價值 。像是古羅馬的迪納厄斯 ( d e n a r i u s )銀幣 ,印有古羅馬皇帝的名字和圖像 ,而正因為民眾相信皇帝的權威和人格 ,就算是未曾謀面的陌生人 ,也不會懷疑這枚銀幣的價值 。
印度人十分信任迪納厄斯銀幣和上面的皇帝圖像 ,所以等到當地領主鑄造硬幣的時候 ,他們不僅模仿迪納厄斯銀幣的外形 ,甚至連古羅馬帝國皇帝的肖像也依樣畫葫蘆 ! 「迪納厄斯 」當時也成了硬幣的通稱 。穆斯林的哈里發把這個名稱再阿拉伯語化 ,發行 「第納爾 」 ( d i n a r )貨幣 。
第納爾的來歷
金錢制度有兩大原則 : 1 .萬物可換,2 .萬眾相信
於是 ,人類的經濟史就像跳著微妙的舞步 。我們用金錢來促進與陌生人的合作 ,但又害怕這會破壞人類的價值和親密的關係 。西班牙人歌頌努曼西亞用的西班牙文 ,卻是源自小西庇阿使用的拉丁文 ,屬於凱爾特語系的努曼西亞語已經失傳 。塞萬提斯也是用拉丁文寫下 《努曼西亞圍城 》 ,而且這齣劇用的還是希臘 –羅馬的藝術模式 。
帝國是一種政治秩序 ,有兩項重要特徵 。
第一 ,帝國必須統治著許多不同的民族 ,各自擁有不同的文化認同和獨立的領土 。第二 ,帝國的特徵是疆域可以靈活調整 ,而且可以幾乎無限擴張由薩爾貢大帝所建立的阿卡德帝國 (約公元前 2 2 5 0年 )是我們最早有確切數據的帝國 。
第一個帝國
居魯士希望他統治的屬民都愛戴他 ,都覺得能成為波斯的屬民和諸侯是再幸運不過的事 。他希望其他國家民族都願意臣服在波斯帝國下 ,而最著名的創舉就是允許被流放到巴比倫的猶太人返回猶太家園重建聖殿 ,甚至還提供經濟援助 。
解放巴比倫之囚
現在有超過九成的中國人口無論是自認或是在他人眼中 ,都算是漢族 。
漢族的融合能力因此 ,我們可以說宗教是 「一種人類規範及價值觀的系統 ,建立在超人類的秩序之上 」 。這裡有兩大基本要素 :
( 1 )宗教認為世界有一種超人類的秩序 ,而且並非出於人類的想像或是協議 。( 2 )以這種超人類的秩序為基礎 ,宗教會發展出它認為具有約束力的規範和價值觀 。像是伊斯蘭教和佛教這些最為人所知的宗教 ,就同時具備普世特質和推廣特質印度教屬於多神教 ,但也是以 「阿特曼 」 ( A t m a n ,又譯 「梵 」 )這個單一的原則主宰著無數的神靈 、人類 ,以及生物和實質的世界 。就算多神教征服了其他大帝國 ,也未曾要求屬民改變信仰 。像是埃及人 、古羅馬人和阿茲特克人 ,都不曾派遣傳教士到異地鼓吹崇拜冥王奧西里斯 ( O s i r i s ) 、天帝朱庇特 ( J u p i t e r )或是太陽神維齊洛波奇特利 ( H u i t z i l o p o c h t l i ,他是阿茲特克文明的主神 ) ,當然也就更不可能派軍隊前往武力鎮壓 。
古羅馬人唯一長期以來不願接受的 ,只有屬於一神信仰並堅持要傳福音的基督教 。然而事實證明 ,就算把這些迫害的所有受害者全部加起來 ,在這 3個世紀間 ,多神教古羅馬處決基督徒的人數不超過幾千人 。 6 4但相對的是 ,在接下來的 1 5 0 0年間 ,雖然基督教號稱主張愛與憐憫 ,但僅僅對信仰的詮釋有些許差異 ,就引發基督徒自相殘殺 ,死亡人數達到數百萬 。
1> 5 7 2年 8月 2 3日 ,強調個人善行的法國天主教徒 ,襲擊了強調上帝之愛的法國新教徒 。這場攻擊稱為聖巴塞洛繆節大屠殺 ( S t . B a r t h o l o m e w 』 s D a y M a s s a c r e ) ,短短 2 4小時間 ,就有 5 0 0 0到 1 0 0 0 0個新教徒遭到屠殺 。消息從法國傳到古羅馬的天主教教皇耳里 ,叫他滿心歡喜 ,立刻安排舉行慶典 ,還委託瓦薩里 ( G i o r g i o V a s a r i )在梵蒂岡的一個房間里將這場大屠殺繪成壁畫作為紀念 (目前這個房間禁止遊客參觀 ) 。基督教一開始只是猶太教的一個神秘教派 ,該教派信徒想說服猶太人 ,拿撒勒人耶穌就是他們期待已久的彌賽亞 。這個教派最早的領導者之一是來自大數 ( T a r s u s )的保羅
基督教的成功 ,在 7世紀的阿拉伯半島成了另一個一神論宗教的典範 ,伊斯蘭教於焉而生 。
二元論宗教的代表 :祆教 ( Z o r o a s t r i a n i s m ,又稱拜火教 ) 。
在 2 9歲時 ,釋迦牟尼半夜離宮 ,拋下了財富和家人 ,流浪走遍印度北部 ,希望為這一切痛苦尋找出路 。
歷史的鐵則就是 :事後看來無可避免的事 ,在當時看來總是毫不明顯 。
直到今天 ,情況仍是如此 。我們已經走出全球經濟危機了嗎 ?
這麼說來 ,究竟為什麼要學歷史 ?歷史不像是物理學或經濟學 ,目的不在於做出準確預測 。我們之所以研究歷史 ,不是為了要知道未來 ,而是要拓展視野 ,要了解現在的種種絕非 「自然 」 ,也並非無可避免 。
很多時候 ,各國的軍備競賽只會拖垮所有彼此對立的國家 ,並不會真正改變軍事力量的平衡 。
第四部分 科學革命一直要到 1 5 2 2年 ,麥哲倫的船隊歷經 7 2 0 0 0公里的旅程 ,終於回到西班牙 ,完成了環球壯舉 。
對古老的知識體系來說 ,只會承認兩種無知的可能 。
第一種 , 「個人 」可能不知道某些重要的事 。第二種 , 「整個知識體系 」可能不知道一些 「不重要 」的事 。現代科學沒有需要嚴格遵守的教條 ,但研究方法有一個共同的核心 :收集各種實證觀察 (可以用感官感受到的 ) ,並以數學工具整理 。
實驗檢驗
在 1 6 8 7年 ,牛頓發表 《自然哲學的數學原理 》 ( T h e M a t h e m a t i c a l P r i n c i p l e s o f N a t u r a l P h i l o s o p h y ) ,這可以說是現代歷史最重要的著作 。牛頓在書中提出三大運動定律 ,只要用三個非常簡單的數學公式 ,就能夠解釋宇宙中蘋果或是流星掉落的規律
到了 1 7 6 5年 ,這個 「蘇格蘭教會牧師遺孀及孩童撫恤基金 」總資本會有 5 8 3 4 8英鎊 。事後證明 ,他們的計算準確到不可思議 。到了這一年 ,基金總資本為 5 8 3 4 7英鎊 ,只比預測少了 1英鎊 !這可是比所有宗教先知的預言都準確太多了 。這兩位蘇格蘭神職人員所用的概率計算 ,後來不僅成了精算學的基礎 (這是退休金和保險業務的核心 ) ,也成了人口統計學的重要概念 [人口統計學則是由聖公會的牧師羅伯特 ·馬爾薩斯 ( R o b e r t M a l t h u s )所建立
在 1 6 2 0年 ,培根 ( F r a n c i s B a c o n )發表了 《新工具 》 ( T h e N e w I n s t r u m e n t )的科學宣言 ,提出 「知識就是力量 」 。
這些穿著實驗衣的人響應了這項號召 ,從實驗室里大量推出各種令人咋舌的新式武器 :戰機 、毒氣 、坦克 、潛艇 ,比以往效能更高的機槍 、大炮 、步槍和炸彈 。
縱觀歷史 ,社會上有兩種貧窮 :
( 1 )社會性的貧窮 ,指的是某些人掌握了機會 ,卻不願意釋出給他人 ;( 2 )生物性的貧窮 ,指的是因為缺乏食物和住所 ,而使人的生存受到威脅 。一直到 1 7 4 7年終於有了轉機 ,英國醫生詹姆斯 ·林德 ( J a m e s L i n d )用患上壞血病的水手進行了一場實驗 ,分成控制組和各個對照組 ,各自給予不同的治療 。其中一組採用的是當時治壞血病的民俗療法 :吃柑橘類水果 。而這組患者也迅速康復了 。雖然當時林德還不知道究竟柑橘類水果有什麼是水手所需要的 ,但我們現在已經知道正是維生素 C 。
所以這樣說來 ,庫克的船隊究竟是有武力保護的科學遠征隊 ,還是有幾個科學家隨行的武力遠征軍 ?這個問題就像是問車子的油箱該說是半滿還是半空一樣 ,其實兩者皆是 。
歐洲軍隊面對非洲人抵抗時 ,常有一種說法 : 「不論怎樣 ,我們有機槍 ,他們沒有 。 」但民間科技的重要性也絕不在話下 。像是罐頭食品能夠讓軍隊不餓肚子 ,鐵路和輪船方便軍事調動人力和物資 ,再加上各種新葯能夠醫治士兵 、水手和工兵 。歐洲之所以能夠征服非洲 ,這些先進後勤物流的貢獻甚至更勝於武器機槍 。
有一天 ,航天員受訓的時候剛好碰到一位上了年紀的美國原住民 。老人問他們在那裡做什麼 。航天員說他們屬於一個研究探險隊 ,不久之後就要上月球了 。聽到他們這麼說 ,老人沉吟了一會兒 ,問他們能不能幫個忙 。 「要幫什麼忙呢 ? 」他們問 。 「是這樣的 ,我們族人都相信我們的聖靈住在月亮上 。不知道你們能不能為我們族人帶個重要的口信 ? 」老人問 。「要帶什麼話呢 ? 」航天員問 。這位老人用族語說了一串 ,並要求航天員重複再三 ,直到確定他們背得滾瓜爛熟為止 。 「這是什麼意思 ? 」航天員問 。 「啊 ,這個是族人和月亮上的聖靈之間的秘密 。 」等到航天員回了基地 ,好不容易才找到了一位會講當地族語的人 ,希望能翻譯這段話的意思 。他們把這段話嘰里咕嚕背出來 ,讓這位翻譯簡直笑翻了 。等到翻譯好不容易平靜下來 ,航天員問他 ,這段話究竟說的是什麼 。翻譯說 ,這些航天員費盡心力背下來的這句話是 : 「不管這些人跟您說什麼 ,千萬別相信他們 。他們只是要來偷走您的土地 。 」
不管是那些偉大的思想家和學者甚至是不可能犯錯的 《聖經 》 ,都只知道有歐洲 、非洲和亞洲 。怎麼有可能他們全錯了呢 ?難道 《聖經 》居然漏了大半個世界 ,隻字未提 ?這種情況 ,就好像是說在 1 9 6 9年阿波羅 1 1號要前往月球的途中 ,居然撞到了另一個從來沒人看到的月亮 。而正因為哥倫布不願意接受自己的無知 ,我們可以說他仍然是個中世紀的人 ,深信著自己已經知道了全世界 ,所以就算已經有了如此重大的發現 ,也無法說服他 。
皮薩羅完全抄襲了科爾特斯那一套 。他先聲稱自己是西班牙國王派來的和平使者 ,請求謁見印加國王阿塔瓦爾帕 ( A t a h u a l p a ) ,接著國王便遭到綁架 。接著 ,皮薩羅同樣靠著與當地部落結盟 ,先癱瘓再征服了整個帝國 。如果印加帝國的屬民知道墨西哥那邊人民的下場 ,想必不會如此輕信這些侵略者 。然而 ,他們就是不知道 。
我們不再說 「這就存在於他們的血液里 」 ,而是說 「這就存在於他們的文化里 」 。
新時代的歧視性語言
真正讓銀行 (以及整個經濟 )得以存活甚至大發利市的 ,其實是我們對未來的信任 。 「信任 」就是世上絕大多數金錢的唯一後盾 。
由此而來 。所謂的 「資本主義 」 ( C a p i t a l i s m ) ,認為 「資本 」 ( c a p i t a l )與 「財富 」 ( w e a l t h )有所不同 。資本指的是投入生產的各種金錢 、物品和資源 。而財富指的則是那些埋在地下或是浪費在非生產性活動的金錢 、物品和資源 。諾瓦里諾戰役之後 ,英國資本家投資高風險海外交易的意願就更高了 。他們親眼證實 ,如果外國債務人拒絕償還貸款 ,女王陛下的軍隊就會去為他們討債 。由此看來 ,歷史上人類成就的幾乎所有事情 ,第一步靠的都是將植物取得的太陽能轉換為肌肉的力量 。
在 1 8世紀的英國煤礦里 ,是將活塞連接到泵 ,好把礦井底部的水給抽出來 。最早的引擎效率低到難以想像 。光是想抽出一點點的水 ,就得燒掉極大量的煤 。在隨後的幾十年間 ,英國人改善了蒸汽機的效率 ,還把它請出了礦坑 ,用在紡織機和軋棉機上 。大西洋奴隸貿易並非出於對非洲人的仇恨 ,而現代畜牧業也同樣不是出於對動物的仇恨 。這兩者背後共同的推手 ,就是冷漠 。今天 ,地球上住著大約 7 0億的智人 。如果把所有人放上一個大磅秤 ,總重量約達 3億噸 。另外 ,如果把所有家禽家畜 (牛 、豬 、羊 、雞等等 )也放在另一個更大的磅秤上 ,總重更足足達到 7億噸 。工業革命不僅為人類帶來了時刻表和生產線的概念 ,更將這些概念推廣到幾乎所有的人類活動當中 。在工業革命之前 ,多數人的日常生活都逃不脫三大傳統框架 :核心家庭 、大家庭 ,以及當地的密切社群 。
很多時候 ,王國和帝國就像是收著保護費的黑道集團 。國王就是黑道大哥 ,收了保護費就得罩著自己的人民 ,不受附近其他黑道集團或當地小混混騷擾 。除此之外 ,其實也沒什麼功用 。人們還是認為現代家庭可以滿足人類最親密的需求 ,這是國家和市場 (到目前為止 )無法提供像是薩達姆就大打阿拔斯王朝和巴比倫帝國這兩張牌 ,說自己一脈相傳 ,甚至還把自己的一支師級精銳裝甲部隊命名為 「漢謨拉比師 」 ( H a m m u r a b i D i v i s i o n ) 。但就算如此 ,這也不會讓伊拉克民族變成一個自古存在的實體 。舉例來說 ,就算我用的原料是放了兩年的麵粉 、放了兩年的油 、放了兩年的糖 ,做出來的也不會是放了兩年的蛋糕 。
有趣的比喻
那些無力負擔這些醫學奇蹟的人 (也就是絕大多數人 ) ,一定會憤怒到無以復加 。縱觀歷史 ,窮人和受壓迫者之所以還能自我安慰 ,就是因為死亡是唯一完全公平的事 。不論再富有 、權力再大 ,人也難逃一死 。光是想到自己得死 ,但有錢人居然能長生不老 ,就會讓窮人怒火中燒 、不可遏抑 。
時間緯度上的直立行走
下期預告:正統皇帝
個人微信公眾號,請搜索:摹喵居士(momiaojushi)
推薦閱讀:
※新春假期一起來讀書充電吧!
※你可能並不知道怎麼使用FT中文網
※夜讀書|四月十八日
※夜讀書|四月十七日
※讀書,是門檻最低的高貴
TAG:閱讀 |