老北京的大白菜，你就像那冬天裡的一把火！

02-27

入冬前囤大白菜，絕對是解放後的北方特色，這讓氣候溫暖濕潤、果蔬種類繁多的南方人看起來，就好比現在的男人實在無法理解家裡的「敗家娘們兒」為啥三天不「剁手」就渾身難受一樣。

要說馬雲的雙十一是首創，那很多老北方人估計都要抗議了，怎麼就成了「首創」，你那是年輕閱歷淺，壓根兒沒見過90年那之前的幾十年，每逢入冬，城市裡那搶購大白菜的火爆場面，中國人，甭管社會經濟發展得多迅速，吃飽飯、吃好飯永遠是頭等大事，這種買買買的心態本質上從來沒有變過。

大白菜，你就像那冬天裡的一把火！

過去蔬菜種植技術不發達，北方人在寒冷而漫長的冬天可以吃到的蔬菜實在有限，產量大、耐寒又易於儲藏的大白菜便成了很多北方人兒時的記憶。即便是身處首都北京，也一樣不能免俗，在很多年的冬季，還沒有什麼蔬菜能像大白菜這樣在北京人的生活里如此不可替代，一年的大白菜收成如何，那簡直就是關乎國計民生的大事了。

鼠二聽北京的同學說，在過去的年代，冬儲大白菜那可是要體現政績的，市政府都設有專門的冬儲領導班子，從採購、運輸、銷售、清潔等等環節都要安排大量的人手，每年深秋，大傢伙都嚴陣以待，連行動口號都是「打好冬儲大白菜這一仗」，確保這項大工程的平穩實施。

那時候買白菜，和互聯網還不太普及時買火車票，或是現在雙十一的熱銷品一樣，得靠「搶」的。頭天夜裡就能看到路上一輛輛運菜的大卡車駛入城中各個菜場，市民們怕晚了買不到，耽誤了囤貨，很多恨不得天不亮就頂著寒風在副食店門口的攤位前排著大長隊等著了，每人手裡拿著副食本，憑本供應。您要是偷懶睡到個日上三竿再去，那就只能拿別人挑剩下的，或是請等明天了。

大白菜按照品質分價格也不一樣，不過總體而言，價格仍然是相當廉價了，不然怎麼配得起「白菜價」這三個字兒？！包心大白菜自然發育最好，包心越少的大白菜品質營養自然落了下成，價格也比最貴的包心大白菜便宜了2、3倍呢。縱然如此，很多家庭也會以包心少的大白菜為主，捎帶著買幾顆好的，大人平時吃次一些的，給家裡的老人孩子們或是逢年過節則來頓實誠的包心大白菜。

全家出動，集體搶購大白菜，量是不能少的，那段時間鄰里街坊打招呼都是：「您家買了多少大白菜啊？」，回答：「跟往年差不多，三百多斤吧。」

好傢夥！這陣仗！

冬天的大白菜，儲藏是關鍵

在北京，冬儲大白菜又被形象地稱為「倒菜」，那可是件費神兒費力的活兒。

買了大白菜，大家便「八仙過海，各顯神通」了，有騎三輪的、有騎自行車的，有用小推車的，還有年強力壯的，索性一次兩顆扛著回家的。

回到家裡，才是冬儲大白菜最重要的環節了，通常分為曬菜、碼菜和倒菜。首先是曬菜，那時候還沒啥霧霾，借著冬日的陽光攤開白菜，去掉發黃打蔫兒的菜幫、菜葉，接下來用細繩將白菜葉的那頭紮起來以免散開，然後靠牆一層層碼好，每層之間擱兩片木板；等白菜都碼好了，再用麻袋或是透明塑料布將白菜蓋嚴實，上面和四周用大石頭固定好。