《步履不停》這部電影表達了什麼?

「蘿蔔真是個天才。」

「那土豆呢?」

「土豆就要看它自己的本事了。」

「因為蘿蔔不管煮著吃也好烤著吃也好,就算是生吃也很好吃好吃。」

這句話,是日本影片《步履不停》開頭的幾句話。

該影片的導演是枝裕和,特別擅長拍攝家庭片,善於用人物的日常交談和生活細節來講述平淡的生活。

影片的步調很慢,很多鏡頭是靜止的,緩慢、平淡。

接下來,影片中,出現的鏡頭就是母女倆削蘿蔔、洗胡蘿蔔,聊蘿蔔怎麼做才好吃,間或嘮著家常,便利店那個嗲嗲的老闆娘呀,讓爸爸去買低脂肪牛奶呀,就這樣邊聊邊準備食材。

洗毛豆、切鹹菜、煮飯、拌飯、搗土豆泥、燉肉,母親在有序地準備著,女兒在旁邊幫忙,她們聊家常,聊女兒多久沒離開家了。

女婿和孩子從外面回來,在冰箱里拿出大麥茶,喝個痛快,並接連稱讚:「果然還是媽的麥茶要好喝啊。」

這些廚房裡熱鬧、溫馨的家常場景,像極了我們過年時的家庭聚會。媽媽、阿姨、姑姑們永遠是廚房的主力,活面、切肉、燉肉、炒菜。孩子幫忙摘菜、洗菜、剝豆子,做些雜活。

廚房裡瀰漫著肉的香氣。過年,家家喜歡煮上一鍋煮肉,白水煮,不放任何作料。撈出一大塊冒著熱氣的肉,待稍微涼一些,用手撕下一絲肉,沾鹽或醬油,就是人間至味。

像電影里這家人一樣,人們還會邊準備飯菜邊閑聊。誰家孩子上大學啦、誰家要娶新媳婦啦……間或傳來一陣陣笑。

家庭聚會,永遠是煙火氣瀰漫、生活氣息十足的饕餮大餐,讓平日里在外求學、打工,在家平日里捨不得吃肉吃魚的老人放開胃口,大快朵頤。

這種煙火氣,是家庭聚會的主旋律。

在這部電影中,也是家庭聚會,不同的是,今天,是大哥純平的忌日。15年前,他因酒落水兒童而不幸去世。?

?老二良多娶了再嫁並帶著一個兒子的女人。今天,他們一起回家。

良多一家到了。媽媽開始忙著炸玉米餅,新兒媳也到廚房幫忙。

熱乎的玉米黍剛出鍋,孩子們就一人拿一塊,開始吃起來。

一家之主父親是個醫生。他彷彿是這場熱鬧聚會的局外人,坐在二樓的書房裡,悶聲不響。在這個特殊的日子裡,他或許在為長子的過早去世感到傷心。

然而,似乎是聞到了玉米黍的香味,他坐在二樓,想下去,又有些猶豫,最後還是沒禁住誘惑,下了樓。

女兒說,他的鼻子很靈的,聞到香味就下來了。

父親表面的嚴肅與內心的可愛,讓人不禁溫暖一笑。

聚餐開始了。桌子上擺滿了飯菜,家人圍坐在四周,話語不多。媽媽問兒媳的情況,也時不時說些讓兒媳難以回答的話。

久未回家,慣常的要聊到兒子的工作。他是一名繪畫修復師,此時已經失業,卻不得不在二老面前隱瞞這個事實。他說,自己的工作已經走上正軌,也很有挑戰。

然而,飯後在廚房收拾碗筷的時候,女兒問及良多繪畫修復的工作時,新媳婦卻因不知怎麼回答而略顯尷尬。

在飯桌上,爸爸始終是個局外人,不聲不響,後來乾脆看上了報紙。

良多與父親之間,一直有解不開的疙瘩。父親因良多沒有繼承他的家業而感到失望,良多因父親總是在他面前說哥哥的好而感到不滿。家庭中瀰漫著一股凝重、尷尬的氣氛。而在這個家庭中,女兒和媽媽無疑是家庭氣氛的調節器,她們讓這個家擺脫了這種氣氛,時不時的傳來歡聲笑語。

吃過飯,孩子們到外面玩。但新兒媳帶來的兒子很膽怯,話也不多,他似乎也知道自己與這個家庭很難融入。

但孩子們的純真是擋不住的。不一會兒,他們就開心地玩到了一起。

他們玩跳格子遊戲,一邊拿著玉米黍一邊走路,看花草。

盛夏的天氣,知了在聲聲叫,孩子們的笑臉,美極了。

這樣的場景,也多見於我們的家庭聚會。大人永遠在忙碌準備餐食,孩子們成了撒歡的野馬,四處跑啊笑啊,無憂無慮。

又一幕,是兒媳在家裡擦桌子、收拾碗筷。幾個人坐在桌子旁聊家常。媽媽、兒媳和女兒三人坐在地上,翻看家庭影集。

媽媽給新到的家庭成員講照片背後的故事。

「這是我們去挖蛤。」

「這是純平小時候。」

母親一一講述著照片中的故事。

在這個特殊的日子裡,母親聊著聊著就提到了死去的純平,悲傷之情寫在臉上。

被救的孩子如今已長成壯年。他來到家裡,卻讓一家人既生氣又無奈。母親說,純平不該救他的。言語間流露無限傷感。

一隻黃蝴蝶從窗外飛了進來,落在純平的相片上。

「是純平!他回來了!」母親一直相信,黃蝴蝶是逝去的人變的。

外面,暑氣未消。

母親坐起身,要給家人準備一些小吃。

照例,全家人一起行動起來,連小孩子也開始幫忙。

晚上,又一頓飯開始了。依舊是安靜的吃飯,安靜的聊天,就像我們平常的生活一樣,毫無特殊。

電影就這樣緩慢地講述著。認真做飯,認真吃飯,每個人,都各懷心事。

這漫長的影片,其實不過是良多回家待的一天時間。

一日三餐,洗菜、擇菜、炒菜、吃飯;聊家常、聊工作、聊未來、聊過去,時間就這麼靜靜流淌過去。

母親對兒媳多少有點意見,卻願意拿出她最珍貴的衣服給她穿,還希望兒媳能再生一個小孩。父親對這兩個忽然闖入他們生活的母子,也不是很待見,卻拉著孫子的手,問他的理想是什麼。

家人間,言語很少,感情卻很細膩。

第二天,良多一家要離開了。

父母送他們到車站。車子開走了,他們在回去的路上說:「他們會回來過新年。」

下一個鏡頭,卻是大巴車上的良多不耐煩地說:「這次回了家,過年就不用回來了。」

父母的期盼,孩子的逃避,形成了鮮明對比。

後來,他們應該一直沒有回家。因為,接下來的,就是良多的一段自述。

父親走了,母親也走了,他們甚至沒有實現最簡單的遺願。父親想去看一場棒球賽,母親想坐一次汽車。聽起來,很讓人傷感。

良多一家去墓地看望二老。

回來的路上,良多的女兒看見了一隻黃蝴蝶。

良多說:

那黃色的蝴蝶,就算是在冬天也不會死去,它們的蛹在第二年又會重新綻放出美麗的黃蝴蝶。

影片最後,是他們走在墓地的林蔭道上,就像那次回家,母親和他們一起走過的一樣。

不知良多心裡是否對父母有所虧欠。在他們有生之年,甚至盼望他們能常回家看看這個簡單的願望,卻都無法實現。

「樹欲靜而風不止,子欲養而親不待。」

在影片開頭,是一條長長的石階,父親拄著拐杖向下走去。而在影片結尾,又是同樣的石階。父親和母親拾階而上。

上坡下坡,重複不止,亦如一個人的一生。

春去秋來,日復一日,步履不停。

那冷峻嚴酷的父親、那溫柔健談的母親,一冷一熱構成了一個家,雖磕磕絆絆,卻溫暖人心。

那瑣瑣碎碎的、那一日三餐、粗茶淡飯的日常,雖然平淡乏味,才是生活。



不管哪個季節,都容易產生物哀情緒。長長的夏日更難排解遣倦的煩悶。所以要在樹蔭下走很長很長的路,出一些毛毛汗,然後回到陰涼的大屋子坐在門廊上喝冰涼的麥茶。大人們總是奇怪的生物,有時候出乎意料的殘忍和自私。但孩子們不同,只是想著如何打發這個漫長的夏天。在大人們因為生活瑣事而爭吵時,身為孩童的你,只想著躲在陰涼的樹蔭下,吃上一口冰涼,緩解夏天帶來的燥熱。所以這完全是生活本來的樣子。

橫山一家的生活的瑣事,家人之間的矛盾,血脈的相連這個事實,親人之間的難以割捨的關係,高低不平的台階,溫柔的海風,這些元素都使這部電影細之又細,表現的就是普通家庭的常態:樹欲靜而風不止,子欲養而親不待。這是消極死亡的一面。不煽情的感動才是真感動,不誇大的事實才是最最真實。

家庭間的小矛盾,婆媳之間的小小勾心鬥角,沉默寡言又傲嬌的父親和不受喜歡的二兒子之間的慪氣,老兩口的爭執,最終都會在一次又一次漫長的散步之間化歸為生活的平淡。把所有的矛盾,不解,疑問都化到生活中,不是解決,而是化為平淡。

生命就是一個環,走過的歷程其實大致相同。雖然最終都要迎來散場,不免會有一場告別,但令人無限感懷和充滿況味的依然是生命那一路走來的過程-----有苦有甜,有酸澀有無奈,有無盡的依依和眷戀。

一個小恙卻和氣的家庭,每名成員各懷心事,是枝裕和對於親情和生死的把握已是爐火純青。固定鏡頭,味淡如茶,周而復始,偶有亡魂化蝶驚艷,終歸還是微苦人生。浴室里的瓷磚常年有破損,相撲隊員的名字一時想不起來,廣告上的汽車到最後也沒買...鏡頭升過愈發陌生的小鎮,眼眶濕潤,這就是生活。

其實家就是我們小小的世界裡最溫暖的那塊地方。我們可以愛身邊的愛人愛到入骨愛到失魂,但對父母卻很容易就鬧翻了臉。假如代溝可以解釋一切,那麼父母心底那份深沉的、不知該如何表達的愛,可以推翻這一切解釋。電影可以留下遺憾,現實中,做子女的,不要給父母留下遺憾。因為我們都不知道,這輩子是不是就緣盡了。


「人生路上步履不停,為何總是慢一拍」

《步履不停》的劇情沒有什麼起伏,全程充斥的只有樸實平淡的對話、安靜的生活和溫馨的生活細節,但就是這樣講出來的故事才是那麼的娓娓動人。生命依舊不停的在循環,平淡、責任、羈絆、也許,這也叫做人生吧。一直就這麼步履不停地前行著,那些捨得的捨不得的人和事總會一一遠去,以至再也無法望見。你可能偶爾懷念,也可能丟了命似的道不了別。

這部電影並不是為了講述白髮人送走黑髮人的生命悲痛,而是死亡意外如何改變普通家庭。父親恭平雖然是一個已經退休的醫生卻時時牽掛小鎮診所內的事務。長子完美的繼承了他的衣缽卻在15年前為救落水兒童而溺水身亡。在十五年後看來,長子的死就像丟進湖中的一顆小石子,動靜不大卻波瀾擴散,影響及家庭內部的每個成員。又一年的忌日到來,家庭成員難得地重新團聚。大部分故事發生在一天之內,人物在廚房客廳浴室里進進出出。

傳統的日本家庭,後院花草繽紛精緻,門廊地板光可鑒人,物品擺設整齊得當,酒菜湯飯一絲不苟,大小碗碟鋪滿整個桌子,可衛生間里的瓷磚碎片依然散落在地上,總也不得修葺。幾乎井水不犯河水似生活著的橫山老頭老太,為了大兒子的死十幾年了也不原諒那個被救上來的可憐傢伙,父子之間更是劍拔弩張針鋒相對的,但還是一家人聚在一起吃飯,夾菜,喝酒,聽唱片。橫山家這普普通通的一天,其實已是一生的全部縮影,歡笑與悲傷共存,滿足與遺憾並行。

其實我們可以看出親人之間的不溝通與微小的誤會,往往都是些雞毛蒜皮不值一提的小事,當時不屑解釋,過後無從提起,也羞於承認自己的胸懷狹隘。很多的不滿就這樣過去,也有許多小疙瘩悄悄的結起,許多想說的瑣事終被遺忘,不知不覺間磕磕絆絆便是一生。但是人生一直快他一步,而他總是慢上一拍,一直來不及和父母溝通,說出答案。他沒能讓一切變得更加美好,哪怕是暫時的。衝突一直在過去、現在和未來重複地上演,試問每個人如何才能不留遺憾地走開。


推薦閱讀:

如何評價李連杰電影《黃飛鴻之二:男兒當自強》?
《西遊記女兒國》遇上這樣的女施主,唐朝第一事業男也難免有雜念
《奇門遁甲》HD:中國式魔幻鬧劇
九品芝麻官,它比人民的名義更露骨
驚艷了2017、溫暖了寒冬的劇情片還有這樣的影市變化

TAG:電影 | 步履不停 |