情人節這天，我們想談談他

今天是情人節，而愛情是詩歌的母題。

古往今來的詩人多寫愛情，三千年前的中國便有 「關關雎鳩」 的妙行，西方亦如是。從古羅馬時期薩福的 「開花的樹林」，到 2011 年諾獎得主特朗斯特羅姆的 「偷擠宇宙的奶汁而倖存」，愛情永遠寫不完，每一位詩人都在這面詩牆上留下自己的塗鴉。

而有一位詩人，他的一生與愛情不能分而論之，他的作品，同樣被愛情所貫穿。他就是威廉·葉芝（Willims Yeats，1865～1939），那首中國人耳熟能詳的歌曲《當你老了》，就是從他的詩改編而來。

他是 1923 年的諾貝爾文學獎獲得者，理由是 「那永遠富有靈感的詩歌，以一種高度藝術的形式，表現了整個民族的精神」。葉芝的同行，現代派詩歌領袖艾略特則稱他為 「我們時代最偉大的詩人」。

而讓葉芝追求了一生卻終未如願的女子茅德·岡（Maud Gonne，1866～1953）對葉芝的評價卻是 「他是一個像女人一樣的男子，我拒絕了他，將他還給了世界」。寫了一輩子的情詩，未能感動他所愛慕的女子，卻成了對世界最驚艷的饋贈——不知對此，葉芝是該感到欣慰還是尷尬。

無論如何，葉芝的那些詩作流傳下去，他的名字也註定不朽。不光為他的開闢了詩歌現代化的詩歌造詣，也為他的痴情。

1、愛在黎明破曉前（1883~1899）：

《十字路口》、《玫瑰》、《葦間風》

我們從何來到這個世界？或許這一問題是每一個小孩子的困擾。

童年時期的葉芝曾幻想自己被上帝包裹在雲層里，然後通過閃電送到人間。這一幻想很快就破滅了，一位大一些的男孩向他透露了 「性」 的秘密，葉芝認為這是自己 「童年夢幻的第一次磨滅」。

逐漸，性的覺醒喚醒了對異性的渴求與煎熬，這驅使著葉芝訴諸筆端——詩歌與愛情有一個共性，就是一樣能直抵人類最深處的心靈。

年輕的葉芝生活在田園山色之中，愛爾蘭的風光與歌謠一併沁潤著他的才華。在葉芝的早期情詩里，唯美、細膩、以及縈繞始終的憂鬱成為基調。文學上稱浪漫主義的抒情與憂傷，用今天的話說，差不多相當於四十五度角仰望星空淚流滿面。

他冀求天國的錦緞

假如我有天國的錦繡綢緞，

那用金色銀色的光線織就，

黑夜、白天、黎明和傍晚，

湛藍、灰暗和漆黑的錦緞，

我就把那錦緞鋪在你腳下；

可我，一貧如洗，只有夢；

我把我的夢鋪在了你腳下；

輕點，因為你踏著我的夢。

1889年，二十三歲的葉芝第一次遇見了二十二歲的女演員茅德·岡，那時他還不知道,自己將為眼前的女子付出一生。葉芝對美麗的茅德·岡一見鍾情，並一往情深，卻因自己無名無望又不成熟而自卑羞怯，將愛情埋藏在心裡，傾瀉在筆下

這些詩歌征服了世界。其中最為人稱道的，自然要數那首《當你老了》。

當你老了

當你老了，兩鬢斑白，睡意沉沉

依偎著爐火打盹，取下這本書來，

慢慢低頌，追憶當年雙眸中，

那柔美的光芒與清幽的暈影。

多少人曾愛慕你青春撫媚的身影，

愛過你的美貌，出自假意或出自真情，

而唯獨一個人愛你靈魂的志誠，

愛你日漸衰老的滿面風霜。

你彎下腰，在熾熱的爐邊，

在淺淺憂傷中沉吟：愛情如何逝去，

向山巒之巔峰獨行，

將他的面容隱沒在群星之間。

歌手李健在根據這首情詩改編的歌曲里，多唱了一段中文歌詞，極妙。葉芝對茅德·岡小姐的情愫，想必更甚吧。

「我留不住所有的歲月，歲月卻留住我；不曾為我停留的芬芳，卻是我的春天。」

2、愛在日落黃昏後（1899~1917）

《七片樹林》、《綠盔及其他》、《科爾的野天鵝》

茅德·岡之於葉芝，就彷彿是阿特麗彩之於但丁，勞拉之於彼得拉克，瑪麗·安妮之於拜倫，彷彿詩人生命里的一座泉，無時無刻不在噴涌，泉水卻分外苦澀。

1889 年，葉芝向茅德·岡求婚，遭到拒絕；

1900 年，葉芝第二次求婚，遭到拒絕；

1901 年，葉芝第三次求婚，仍舊遭到拒絕。

茅德·岡在 1903 年與一位愛爾蘭政治家結婚。葉芝得知後，寫下一首四行的小詩

祝酒歌

美酒入口中，

愛情含在眼；

那是我們所知的真理，

在我們老去或死亡之前。

將杯舉至唇邊，

看著你，我嘆息

這首詩的翻譯還有一個版本：

美酒自口入，

愛意眸中來；

此理須明悟，

莫等青絲白。

把盞欲將飲，

相視惟嘆哀。

茅德·岡讓葉芝苦頭盡吃，但即使在茅德·岡結婚以後，葉芝卻從未斷絕對她的念想。

愛情的枯萎帶來了一段時期里創作的荒蕪，葉芝接近五年不再提筆。

歲月的痕迹給葉芝以思索，在詩作上，早年的浮華已然褪去，變得洗鍊，沉穩，題材也極為豐富。1923 年葉芝獲得諾貝爾文學獎即使最好的明證。評審對葉芝的讚美可謂毫不吝嗇：

「他成功地保持了與本族人民的聯繫，同時又堅持最具貴族氣派的藝術技巧……用 『偉大』 一詞來概括如此一生的工作，是一點也不過分的。」

因愛爾蘭復活節起義，茅德·岡於 1916 年失去丈夫。時隔十四年，葉芝又有了與茅德·岡重修舊好的機會。葉芝在巴黎與茅德·岡共度了三個月的時光，之後，葉芝再一次向茅德·岡求婚。同樣，再一次遭到了拒絕。

他與他的意中人都已年過半百。

3、愛在午夜降臨時（1917～1939）

《十字路口》、《玫瑰》、《葦間風》

很難去給葉芝人生最後二十年的詩加上一個定義。哲理詩、愛情詩、或是其他的什麼稱謂，似乎都不盡然。

功名，已如浮雲，愛情，飄然如煙。

那些詩直白如話，字裡行間，卻都是禪意：

美人魚

美人魚看見一個游泳的少年，

捉他來做自己的情郎，

她把身體緊緊貼著他的身體

笑聲朗朗，潛入水底，

殘酷的幸福里，

忘了有情人也會溺亡

而在某些電光火石的剎那，衰老的眼瞼里，仍然有當年的脈脈含情。他對茅德·岡的愛，從未停止過：

初戀

雖然像滑潤的月亮一樣

她在美麗的殘酷中孕育，

而她有時漫步，有時害羞，

久久地駐足在我的小路上，

直至我認為她體內藏有一顆

有血有肉的心。

然而當我伸手到那裡

發現的卻是鐵石心腸，

從此我的事情，

再沒有一件順利如初，

因為若伸手到月亮上撫摸，

定然神經出了差錯。

她的微笑改變了我的臉龐，

她離我而去，我便如戲中小丑

這邊走走，那邊停停，

頭腦一片空白，沒有任何思想

倒不如月亮駛離之後，

繁星留在夜空中的軌跡。

再一次遭到茅德·岡的拒絕後，葉芝與英國女子喬治·海德里斯成婚，了結一生的漂泊。

就要到達盡頭，停下吧。

1939 年，葉芝去世。茅德·岡拒絕出席葉芝的葬禮，儘管在最後，葉芝向她表達了她能來參加葬禮的希望。

其實在我看來，葉芝的愛情詩里最令人動容的，不是《當你老了》，亦不是《初戀》，而是那首《擬刻在巴利里塔畔石上的銘文》：

擬刻在巴利里塔畔石上的銘文

我，詩人威廉·葉芝

用舊磨板盒海青色的石條，

還有郭特鐵廠的鑄造鋼材，

為我妻喬治重修這座塔堡。

願一切再毀後， 此文猶存。

4、最後的歸宿（Till Forever）

葉芝墓志銘

本部爾山下的故鄉小鎮，葉芝長眠於此。愛爾蘭的田園與山野，是詩人最初的精神之園，也成了他最後的歸宿。

葉芝的墓碑極為樸素，甚至可以說到了單調的程度。若不是靠著那塊被奉為聖物的墓碑，能否找到都是問題。

墓碑上刻著三行字，節選自葉芝晚年的《本部爾山下》：

Cast a cold eye

On life, on death.

Horseman, pass by!

對生活，對死亡

投上冷冷的一眼

騎士啊，向前！

-END-

-REFERENCE-

《葉芝詩集》《葉芝愛情詩研究》《葉芝在中國：譯介與研究》《論葉芝個人經歷對其詩歌創作的影響》《葉芝中晚期詩歌中的身體轉向》

-翻譯來自-

傅浩《葉芝詩集》

部分來自網路

還有一部分是自己翻的LOL

*公眾號搜：但思咖啡館（dancecafe）

/95後精神角落，關注理性和進步，審美和藝術。

-May you stay Forever Young.-