聽朋友聊天（口述體實錄故事集）（5）

02-24

17. 2010年2月16日：

餓肚子的童年----聽我媽媽聊天

我13歲以前是在河南度過的，我的老家特別窮，記憶中最深刻的就是挨餓。我從沒有吃過白面饅頭，平日吃的最多的就是紅薯葉子、南瓜乾子、茄子乾子、豆渣餅……

在冬天能吃到紅薯就很不錯了，紅薯吃完了後那段日子怎麼辦呢？我們河南人提前把紅薯葉子加上長長的桿兒收起來，放在院場里曬，一直曬到發乾發黑，在土裡挖個坑，把晒乾的紅薯葉子埋在裡面，再蓋好土就行了。等吃的時候，取出來一部分，直接放在水裡煮，煮得爛爛的，再調好用搗爛的大蒜、醋、醬油、鹽、辣椒做成的蘸水，把它澆在這些爛爛的菜葉子糊糊上當成菜吃，配的飯就是用各種豆面做成的麵糊糊。

豆面呢就是用綠豆或者黃豆磨成粉，我們用豆面做麵糊糊或者麵條吃，吃起來口感乾乾的。黑豆面要給家裡的牲口吃，因為牲口是家裡的寶貝，全靠它下地幹活，所以一定要吃好。我聽說，現在城裡一斤黑豆都賣到9塊錢了，誰能想到原來在我們老家這些都是喂騾子和驢子的。

南瓜乾子是什麼呢？就是把南瓜皮削掉，然後像削蘋果一樣把整個一個大南瓜削成長長的條兒，掛在房前屋後使勁曬，直到晒乾為止。茄子乾子的製作也是同樣的道理。

吃多了紅薯葉子也有受不了的時候，我們就把南瓜乾子或者茄子乾子放在水裡煮成爛爛的，再調上蘸汁當菜吃。菜裡面根本沒有油，如果有，就只是一點點芝麻油，調了芝麻油的菜是送給家裡最重要的人吃的，那時我們家裡帶一點點油星的菜都是端給我的爺爺和奶奶吃的。

我們還用豆渣做成各種各樣的吃的，磨完豆腐剩下的豆渣我們從來捨不得扔，我們用它和一點點豆面混和起來，不加油烙成餅，再就著蘸汁吃。

上次在你哥那裡我看到他們上午打豆漿剩下一些豆渣，本來他們要扔的，我就用它和上白面再加了點蔥花烙成豆渣餅，你哥你嫂子非常喜歡吃。以後他們經常讓我做豆渣餅，還會帶到單位給自己的同事吃，他們都說好吃。我後來才知道，現在的人大魚大肉吃膩了，就吃這些鄉土的東西覺得好吃，他們哪裡知道，這是我們小時候太窮了才不得不吃的東西。

總吃這些沒有一點油水的東西並不會拉不出來，因為我們天天在地里幹活，每天跑來跑去，活動量那麼大，根本不存在便秘的問題。愛勞動的人哪怕吃得不好，身體都會很健康。

比如我，從7歲就開始學著紡線，你現在給我一部紡車我都還可以紡出線來。8歲就下地干農活，我八歲那年就被家裡人派去交公糧，那時吃上公糧是件多了不起的事情啊，因為農民永遠要把打下的最好的糧食一粒粒選出來上交給城裡的人吃。因為要求選得細任務重，家家戶戶都會派孩子去幫忙，一隻手捧著一小把麥子，另一隻手撥拉撥拉不停，把乾癟的霉爛的全部剔出來，剩下一小點最好的放在一個口袋裡，湊成一整袋再交上去。我年年被家裡派去交公糧，動作非常熟練了，你看這次我從廣州「好又多」給你買的西瓜子葵花子多好吃，沒有一個壞的瞎的，我就是這樣用當年選公糧的方法幾乎是一顆顆給你挑出來的。

扯遠了，再說我小時候挨餓的經歷，能吃上紅薯葉子、南瓜乾子、茄子乾子、豆渣餅這都是不錯的年景了，如果碰到那年欠收，就會斷炊了。那我們吃什麼？你想像不到，我們什麼都吃，我吃過春天剛長出的榆樹錢兒，還吃過樹皮，吃草根……那時候最大的感覺就是餓，永遠覺得吃不飽。

我8歲那年，1949年批鬥地主，全村的人都要去看，我坐在台下，我那一天都沒吃什麼正經東西，台上的地主被五花大綁地批鬥，台下我的肚子餓得震天響，周圍的人都可以聽到。後來我突然暈過去了，也不知道最後是怎麼被背回的家。關於挨餓這是我記得很清楚的一個情節。

雖然生活那麼苦，但是那時的風氣就是要好好讀書。我上學晚，8歲才上小學，小學一共是6年制，分為初小、中小、高小。初小是在我們村子裡上，到了中小和高小就要走8里地到一個比較大的鄉去上學。

學校在一個大廟裡，你想像不到在廟裡上學吧？其實那時候小學設在廟裡很普遍。有木雕泥塑的大殿里是學校的辦公室，我們的教室就在大殿後面的小破屋裡。學校只提供桌子，學生從家裡自帶凳子---我們河南人稱為「墩兒」。

我的那個墩我還記得清清楚楚，是用核桃木自己做的，圓圓的，下面是做撐子的木條。（我上次回河南的時候還在一個親戚家見到這個墩了。）每學期開始前，我們就背著自己的墩兒去學校了，等到學期結束前，再把它背回來。

我們住在學校里，條件非常苦，大家都是睡地鋪。農村人把穀子桿收下來，晒乾後就用它來墊在地上，這就算是褥子了，褥子上面鋪一條薄薄的席子，不管冬天還是夏天都睡在上面。鋪蓋捲兒是我們自己帶。我們枕的是磚頭，兩塊磚墊起來，再蓋上塊布就是枕頭了。

我們周一到周六上課，我每次都是周三回家一次，就是為了拿在學校吃的口糧。我記得每個周一和周四去學校的時候，都是聽到雞叫就起來了，農村沒有表，都是以雞叫的時間作為起床時間。

我娘比我起得還早，她先給我做好早上吃的飯，豆面做的短短的面片下成湯湯水水的，呼嚕嚕就吃了。然後她再用鏊子（就是那種中間高四周低的鐵板子）給我貼餅子，把豆面和菜葉子混在一起團起來的雜麵餅子，一共12個，我上學天天吃這個，夠我吃3天。

你大姨給我做了一個紫紅色底白花兒的布袋子，用繩子收口，我每次去上學前，我娘把雜麵餅子裝在布口袋裡，我背著餅子步行8里地去上學。村裡和我一樣去那兒上高小一共是8個人，基本上都是親戚們的孩子，我們排成長長的一溜兒，走在最前面和最後面的都是男孩，女孩走在中間，天麻麻亮，我們就出發了。

我們那時候生活那麼苦，家裡還擠出錢讓我們上學，這機會太不容易了，所以每個人都非常珍惜讀書的機會。每天都是聽到雞叫就起床，早早地去讀書背書。晚上點著油燈學習到很晚。

我那時語文特別好，每周我最喜歡開周會的時候，因為每次周會總要讀一篇最優秀的作文，每次都是我的作文。我在台下聽著自己的文章被念出來，學習再苦再累也覺得沒什麼了。

我13歲那年，我奶奶死了，她死之前非常想見自己最疼的小兒子，就是我叔叔，當時家裡給我叔叔包辦婚姻說了一房媳婦，他很不滿意，就把媳婦扔下跑到在陝西銅川挖煤去了，在那裡又找了個女人結婚了。

因為他害怕家裡人知道，好多年沒有和家人聯繫，我奶奶很想他，天天哭，最後眼睛都哭瞎了。

奶奶讓我爹----就是你姥爺去找他。你姥爺沒有一點線索，只是知道他弟弟下煤窯了，他也真能幹，就看著地圖往有煤礦的地方跑，他跑到了青海、東北好幾個省、最後往陝西跑，來到銅川，聽說這裡河南人特別多，他就一個個託人打聽，最後，還真把他弟弟找到了。這離他出門已經過去大半年了，找到後他就留在銅川，讓他弟弟趕緊回家看自己的娘。

等到我叔回到家裡的時候，我奶奶剛剛去世沒幾天。他埋了我奶奶之後就準備回銅川了。他想帶我家裡的一個孩子一起去銅川，當時我們有姐妹三個，還沒有你四姨。我大姐二姐都快到了談婚論嫁的年齡了，她們就想呆在老家哪兒也不去，只有我，總在想在外面的世界到底是什麼樣子，我總想往外奔，奔得越遠趙好，吵著跟著我叔去銅川找我爹。

那時，從我住的小村子到鄭州沒有車，一共五六十里路只能步行，天剛亮我們就出發了，我娘還是給我烙了一兜子餅子送我上路，她騎在小毛驢上走在前面，我叔拉著我走在後面。

我那年13歲，穿著布鞋走啊走啊，怎麼這路這麼長總也不到頭呢？我走著走著腳軟了，實在累得不行了就停下來歇一會兒，咬一口餅子再繼續上路。後來腳走得打了血泡，終於到了鄭州。在那裡，我平生第一次坐上了火車，離開了我的家鄉，去了陝西，這一去就是幾十年。到今天，我馬上就要70歲了。

18. 2010年2月22日

寄人籬下的中學時代----聽我媽媽聊天

你姥姥叫李貴香，她家裡很窮，一共有姐妹四個，她排行最小。因為窮，她在8歲那年就到喬家當童養媳。喬家那時家境富裕，是地主成份。我看過你姥爺年輕時的照片，高高的額頭，高鼻樑，大眼睛，深深的眼窩，人長得很漂亮。他穿著綢布褂子，提籠架鳥，完全就是一個風流的公子哥兒。而你姥姥沒有讀過書，人老實巴交，又長得不好看，你姥爺一點兒也不喜歡她，你可以想像她過來後的日子是什麼樣的。她在喬家作牛作馬，完全就是一個雇來的僕人，而且還經常被毒打。

你姥爺結婚以後就開始抽鴉片，那時喬家家境已經有些沒落了，所有抽鴉片的錢都由你姥姥織布賣錢來供他。你姥姥沒白沒黑地織，攢成一軸軸各種顏色的布，送到市場賣，換來大洋，馬上買鴉片給你姥爺抽。

我印象很深的是，在我8歲那年，有一天，你姥爺這邊的鴉片煙泡抽完了，而你姥姥還正在織那捲布的最後一點，就差那麼一點時間，沒供得上他的鴉片煙，你姥爺竟然隨手抄起一把菜刀朝你姥姥扔去，刀砸在她額頭上，立刻血糊糊的流了滿臉，她的頭髮都被削掉了一大片。你姥姥最漂亮的就是頭髮：又長又濃黑油油的像瀑布一樣。她每天早上梳頭的時候我都很喜歡看，這也是我覺得我娘最美的時候。沒想到，這一次，你姥爺下手這麼狠，你姥姥當時就暈過去了。

在河南，娘家人是很厲害的，自家的姑娘被欺負了，娘家人是不會答應的。你姥姥家的幾個兄弟立刻來了，把你姥姥接走後，就開始在喬家鬧，要求喬家為你姥姥找最好的醫生，還要帶著重禮去李家賠罪，而且要發誓今後再也不能欺負你姥姥，不然他們就會燒了喬家的房子。

這次事鬧大了，你姥爺嚇壞了，他帶著禮去李家賠罪。按理來說，你姥姥應當利用這個機會好好治一下你姥爺，可是她心太善，你姥爺一去她就跟著回來了。她的命踐，頭上那麼大一塊傷也沒有抹葯，只是糊了點香灰，竟然稀里糊塗就長好了。只是後來，仔細看她的頭髮裡面，還可以清晰地看到那個刀口。

你姥姥和姥爺之間沒有感覺情，更談不上恩愛了，所以你姥爺根本不想呆在家裡，總是想往外跑。他本來是去全國各地的煤窯找自己的弟弟，弟弟找到了，他竟然不回來了，就這樣留在了陝西。

你姥爺聰明極了，他有一手喬家祖傳的獸醫絕活兒，走到哪裡，只帶著一包大大小小的針，給牲口扎各個穴位，再吃點他采來的草藥，多難治的病他都能治好。他就憑這個本事，走南闖北，走到哪裡都餓不著。（你現在做的是自由職業，而你姥爺在那麼早的時候就憑著一包針也在做自由職業了。）

因為到處都有飯吃，他在陝西各個地方跑，哪裡呆煩了就跑到下一下地方。我13歲那年去找他的時候，他已經跑到西安混日子。我還記得很清楚，你姥姥爺那時住的門牌號是XX街XX號。我叔把我送到西安後返回了銅川，我就跟著你姥爺在西安生活了。那時我進西安的小學很不容易，我上的是春季入學的，而那裡都是秋季入學，你姥爺託人怎麼說都沒有用，我不得不在五年級多上了一年，這樣我的小學6年其實是上了7年。

你姥爺其實很能掙錢，但是他一掙到錢就喝酒抽鴉片，把錢全部揮霍了。我們的生活過得很苦，我上學的學費經常都拿不出來。為了供我上學，實在沒有辦法了，你姥爺時不時就去賣血。賣血的錢也沒有的時候，他就到處去借，但永遠也沒有還錢的時候。

有一次，一個債主打上門來逼你姥爺還錢，他實在拿不出來，那個男人騎在他的脖子上痛打他，還逼著他叫「爺爺」。你姥爺那麼驕傲的人那個時候也不得不叫。當時我正巧在場，我十四五歲，看著自己的爹被人這樣打和侮辱，這樣的生活讓我一點安全感也沒有。

或許是為了躲債，在西安呆了一年，你姥爺就領著我跑到銅川，來找他的弟弟。那時我叔和我嬸住在一個大雜院里，那裡就是銅川現在的小河溝。院里有12家人，兩戶兩戶對門。那個大雜院真像七十二家房客，租客是來自全國各地的人：廣東的，南京的，湖南的，四川的……

他們的職業也五花八門，趕馬車的，唱皮影戲的，賣餛飩的……他們是社會最底層的人，都是由於各種各樣的原因流落到銅川這個小山溝溝里。我生活在這群人中間，最早知道了社會底層人們的生活是什麼樣的。因為他們講著各種各樣口音的話，我那時就對方言很敏感，我經常跑到各家各戶去玩，跟著他們學家鄉話。

我跟我爹住一間房，對門那間是我叔和我嬸的房子。那時他們兩兄弟分開做飯吃。我嬸是個苦命的人，她姓廖，是河南北部人。她年輕的時候被人販子拐賣過，一路上受盡侮辱。她終於逃出來後不知怎麼就來到了銅川，認識了我叔。我叔不滿他在家鄉的包辦婚姻，我嬸雖然個子低，但年輕的時候很漂亮，他們很快結了婚，因為我嬸的原因，婚後他們一直沒有孩子，多年後他們從陝西三原領養了一個七八歲的男孩，取名忠保，一直把他養大（這已經是後話了。）

我在銅川市市二中上了初中了，這是銅川最好的初中。我一周回家一次，每次去學校的時候都從家裡背十多個粗面饅頭，這就是我一個星期全部的口糧。我像上小學時一樣每次步行去上學，不同的是，我要走將近二十里地。我很珍惜學習機會，我是班裡學習最努力的那一個，每次考試成績都是最靠前的。

你姥爺還是老樣子，經常因為闖了什麼禍就躲得無影無蹤。在三年自然災害時期，他在一個奶牛場里工作，那些奶牛是為銅川市礦務局最高層的領導提供鮮奶的。那時他和另外一個飼養員太餓了，開始偷吃奶牛的飼料，其實吃得並不多，最後，有一頭奶牛死了，不知道是不是因為他們的原因餓死的。

領導沒有牛奶喝了，他們的禍闖大了，你姥爺首先想到的就是跑。這一次跑得很遠，他躲到了陝北的洛川，在那裡混了一年多，他還是給當地人家的牲口看病，治好了不要錢，只要一口飯吃。他就這樣在陝北呆了很久，中間我還去洛川看過他，他還是不敢回來。

你姥爺動不動就跑得沒有影了，我只好住在我叔叔家裡，過寄人籬下的生活。我嬸年輕時受過人販子的摧殘，不知道是不是因為這個原因她性格有些變態，她會變著法兒來折磨我。我在她家裡總是看著她的白眼，受她的罵，只要回去就要幹家里所有的活兒：挑水、劈柴、砸煤、掃地、做飯……

當年，有個很奇怪的現象就是煤礦工人在井下辛苦幹活日子很苦，而天天等他們回來的礦工家屬過得倒比他們好。我嬸那時每天早上都要吃一碗雪白的大餛飩，有一個人挑著餛飩攤每天準時過來，給她端上一碗，吃完一次，賣餛飩的人做個記號，等到月底就來找我叔結帳。我幹活的時候看著她吃餛飩，聞著那香香的味道，我在一旁悄悄地咽口水：長這麼大了，我還從來沒有吃過餛飩，很想知道它到底是什麼味道。

寄人籬下的生活很不好受，我拚命讀書就是想考上大學，遠走高飛過自己想過的生活。我初中三年學習成績很優秀，被保送上了銅川最好的高中：市一中。在那裡的三年我也是最玩命的，我還參加了各種各樣的興趣小組，因為普通話說得好，我是廣播站的成員；我那時只有七十來斤，參加了學校的體操隊。

就像小學時一樣，我的作文經常被貼在牆上作為最優秀的作文被大家欣賞。你想不到吧？現在市一中還留著我當年寫的作文。我們高中學了3年俄語，我的俄語成績是班裡最好的。當時我的目標就是考西安外院的俄語系。高考結束了，我的成績很好，怎麼也沒要想到，在政審的時候就是因為你姥爺在政治上的污點，我的檔案上直接被寫上了「不予錄取」。我高中畢業了，與此同時，我也沒有了工作，靠打零工維持生計。

過了幾年，有人介紹我認識你爸，那時，他在中學教數學，一個月掙五十多塊，在那時就算相當高的收入了，我那時孤立無援，為了找到一個吃飯的地方，我們認識了一個多月就結婚了，結婚第二年，就有了你哥哥，又過了三年，你就出生了。

19. 2008年10月5日

在河南老家的幸福生活----聽我媽媽聊天

2008年中秋節我去廣州看望媽媽。在剛剛過去的暑假，媽媽回了趟河南密縣（現在已經叫新密市了）老家看望親人。她在那裡的鄉下住了十來天，以下是媽媽給我講的在河南的日子。

我應該有四、五年沒有回老家了，上一次回去還是你大姨去世的時候。你還記得你大姨吧？她偏癱在床很多年，一直由幾個女兒輪流侍候著，最後還是六十來歲就去了。你大姨很喜歡你，老惦記著你，她臨走的時候，竟然一直喊的是你的名字。你確實有太多年沒回過河南老家了，你的幾個姨和表兄弟們總是問我你什麼時候能回來一趟啊？」

這次我回去主要是為了散散心，我住在你四姨家，你四姨和四姨夫真能幹，為了供兩個還在上大學的女兒讀書，他們養了十幾口豬，幾十隻乳鴿，還養了很多長毛兔和雞，他們家就象是個小型飼養場。你姨夫雖然沒什麼文化，但一直愛讀書，他就是看書知道怎麼養乳鴿和長毛兔。那些鴿子雪白雪白，小鴿子一長到二十八天，從新密市就有人來收，幾塊錢一隻，他們再賣到市裡的酒店裡。你姨夫說這一兩年養鴿子不賺錢，只能保個本，但他們這些年養鴿子已經養出感情了，就一直這麼養著。你要是到了四姨家，一定會喜歡那些小鴿子。

你四姨真辛苦，五十多歲的人了，單是養那十幾口豬的工作量一般人都受不了。他們主要靠養豬來賺些錢。每天煮豬食，餵豬全是你四姨在做。她身體還真好。你四姨老說想你，希望你抽空回老家看看。四姨說你這些年跑了這麼多地方到處旅行，抽個時間就可以拐到河南來看看啊，老家也有老房子讓你看啊。

在農村，吃的是最新鮮的東西。四姨夫收工的時候，就從自家的菜地里揪一把長豆角或者嫩嫩的韭菜帶回來，讓你四姨馬上炒菜吃。經常我們吃的菜上還帶著露水。這些菜就是自家吃的，絕對不會打農藥，上的都是農家肥，味道真香。

河南人不大會做飯，每餐都是粗茶淡飯，每天早上就是喝糊糊，他們把綠豆粉黑豆粉和包穀面混在一起熬粥，那裡的豆腐真好吃，不知道怎麼在磨出來的，水水嫩嫩的。他們把豆腐粗粗地炒幾下，直接壓到粥裡面，就那樣稀里糊塗地喝下去。別看這樣的飯不講究，但真有營養。我從來沒聽你四姨四姨夫他們說喝牛奶補鈣什麼的，他們天天吃這些，氣色都特別好。

我們吃完了飯，成天就坐在院子里聊天，院子里有一棵大核桃樹，長得很高很高。我在那幾天，新核桃正好下來了，你四姨夫那麼大年紀了還能爬到樹上去，用竿子把核桃打下一大片，我們就坐在樹下砸核桃吃。你還記得小時候在河南吃的新核桃吧？把綠色的皮砸開，裡面的肉白嫩嫩的，記得你那時候吃了好多。我這次真想給你帶回來一些新核桃，但行李實在太沉，我拿不動了。等你下次選個暑假回去，在你四姨家把新核桃吃個夠。」

我去你二姨家呆的時間短，只住了兩天。因為她還要拉扯孫子。你表弟和表弟媳婦真能幹，他們承包了一個石灰窯，買了一部運貨車，還雇了幾個工人，沒白沒黑地幹活。只要肯下苦力，他們兩口子一個月能落下一萬五的樣子。但真是辛苦，我每次見你表弟表弟媳的時候，總看到他們臉上黑一道白一道，鼻孔里都是灰，身上老厚一層土。他們每次在石灰窯里忙完，回來吃你二姨做的飯，灰撲撲的也不洗洗，扒拉完幾口飯就又忙去了。

你二姨今年72歲了，她也真不容易，要給兒子兒媳還有幾個工人做飯，還要帶小孫子。所以我不好在她那裡呆太久，在那裡，吃飯都是個問題。我那次和你四姨去的時候，你二姨得準備將近十個人的飯，她就從村裡請來一個大嬸幫她一起做，一大鍋糊塗面，就那樣湊合著吃吧。你二姨的孫子，兩三歲了，他可不象城裡的孩子那麼金貴，你二姨沒空招呼他，打小就讓他天天在院子里土堆里亂爬，渴了的話，二姨就拿大瓢從缸里舀點涼水給他喝。小傢伙也長得壯壯實實，沒病沒災的。

你二姨是個喜歡玩的人，她不忙的時候，就跑到她女兒家去玩，你也知道，她生了9個女兒，大部分都在河南，好幾個住得離她很近，都嫁到周圍的村子。她全是走路去，今天去這個女兒家，明天去那家。到了女兒那，她可享福了，好吃好喝的，吃完玩再再走路回來。每到周邊村鎮趕集的日子，你二姨一個都不拉下，她喜歡看熱鬧，喜歡看戲，集里每次都有唱戲的，你二姨抱著小孫子去趕集，看戲，嗑瓜子，集散了就回來了。

去農村走親戚很有意思，那裡的人真實在，大家走親訪友的時候提的東西是什麼？十斤雞蛋，整桶的油，整箱的牛奶，或者是自家蒸的饃，那裡都興送這樣的東西。我在河南呆了十來天，基本上沒花太多錢。我們去看你妗子（我的一個遠房舅媽--注）的時候，提的就是十斤新鮮雞蛋。你妗子今年都八十三了，她身板還硬朗得很，眼睛不行了，但還自己做飯。她和你表哥住在一起，什麼心也不操，一天都樂呵呵的。多快啊，小時候總扯著你的手領你到處去玩的石頭表哥馬上就要當爺爺了，你想不到吧？」

還記得你梅表姐嗎？就是你小時候回去的時候爬到樹上給你打棗吃的梅表姐，你大姨的三女兒。她現在過得真好，她做生意，現在在新密市買的房子，上下兩層樓的小別墅，裡面什麼家電都有。你表姐還買了一輛豐田小汽車，她拉著我在新密市兜風，還非要給我買幾百塊錢的衣服。你梅表姐對我真好，她說一看到我就想到你大姨，因為我們長得特別像，我們有一次去到你表姐的老街坊那裡，他們看到我坐在車裡都不敢過來，悄悄問你表姐，「你媽不是早就不在了么？怎麼坐在車裡啊？」

你梅表姐比你大一歲，她有兩個兒子，大兒子已經長到一米九，他的球鞋晾在陽台，真像兩艘小船，看上去真嚇人。但這兩個孩子都不怎麼下力讀書，將來可能也是跟著爸媽做生意了。

我這次回去最大的感受就是現在農村的生活真好，他們住的地方空氣新鮮，吃得東西沒有污染，生活沒有什麼壓力，只要肯下力氣幹活就生活得不錯。他們還有醫療保險，每年每個人只要交十塊錢，生了病就可以報銷......」

我13歲那年非要跟著你姥爺來到陝西，因為我嚮往城市，我就是想離開農村，我們四個姐妹里只有我最終生活在城裡。但是轉了一大圈子，發現反而是現在農村的生活比我在城裡的生活要好，如果當年能知道這一切，我一定不會離開農村，那我當然也不會碰到你爸，也就不會有你和你哥。人這一輩子，轉了這麼一大圈，才明白一些道理，但是已經晚了......」

（待續）

（本文圖片來自網路）

---------------------

學法語必看的公眾號：微型法語課堂

喜馬拉雅FM：微型法語課堂