聽朋友聊天(口述體實錄故事集)(3)

目錄

9. 2009年11月24日

三十年河東,三十年河西----聽一個朋友聊天

10. 2009年09月11日

兩層笑聲----聽一個朋友聊天

11. 2009年09月10日

「請問xx大廈在哪裡?」----聽一個朋友聊天

12. 2009年11月24日

「哥弟」的西裝----聽一個朋友聊天

13. 2009年11月22日

太陽帽 & 照相 ----聽一個朋友聊天


9. 2009年11月24日

三十年河東,三十年河西----聽一個朋友聊天

我父母在貴州大山裡的「三線」軍工廠工作,與你小時候生活的陝西銅川那家軍工廠「二號信箱」很象。我就在貴州出生。聽我父母說,六七十年代的時候,三線工廠里的工人收入是不錯的,工廠外有大量的荒地,工人們利用閑時,開墾出一些地,種上玉米或者蔬菜。他們一方面有穩定的收入外,再加上地里的所得,生活算是相當好了。

工廠周圍的農民就過得很苦,他們地里的所得根本埋不飽肚子,實在沒有辦法了,就在深夜跑到工人的地里偷點玉米,有時還偷工人家裡晾在外面的衣服拿回去穿。他們偷東西被抓住了,就說實在是因為一家老少餓得不行了,才會這樣。工人們看著他們可憐,就送給他們一袋、兩袋糧食,看著他們千恩萬謝地走了。

到了九十年代,貴州的軍工廠一家接一家地破產,工人們大量下崗,一個月只領一兩百塊的下崗工資。倒是當年吃不飽飯的農民日子過得不錯了,他們的糧食足夠一家老少,每年還有大量的富餘。這次輪到吃不飽飯的工人深更半夜跑到農民的地里去偷糧食,被抓住後,農民一看,這不是我們附近工廠的工人么?看他們實在可憐,送了幾袋糧食讓他們背回了家。

不過是三十多年的時間,工人和農民的境況就有這麼大的改變,就像你們那裡的「二號信箱」,當年應當是大家爭著搶著想把孩子送進去上班,現在,就象你說的,它只能依靠生產農用機具勉強度日。「三十年河東,三十年河西」這句話真沒錯。


10. 2009年09月11日

兩層笑聲----聽一個朋友聊天

我是在桂林讀的大學,因為我高中復讀了一年,所以入校時間比你晚一年。那所學校的學生來自全國各地。每個周末我們花很少的錢,去學校大禮堂看電影。記得有一次演一部譚詠麟主演的片子,名字我記不得了,全部是粵語對白,下面打著字幕。那是一部喜劇片,看電影的時候發生了一個有趣的現象:懂粵語的來自廣東和廣西的學生總是最先笑起來,不懂粵語的學生要等把字幕看完後才突然爆出笑聲,兩層笑聲之間總有一兩秒的間隔。

過了一陣子,學校又放《秋菊打官司》,那部電影的對白全部是陝西話,這下子廣東學生完全聽不懂了,而每次都是從陝西來的學生最先爆出笑聲,過了一兩秒鐘後,從廣東來的學生看完了字幕才哈哈哈地笑出來,兩層不同梯度的笑聲從始到終貫穿這部電影的始終。


11. 2009年9月10日

「請問xx大廈在哪裡?」----聽一個朋友聊天

我大學畢業後剛到深圳時,原來租房子的那棟居民樓因為戶型比較方正,有許多小公司在那裡辦公。我在那裡住了好幾年了,像你一樣,我也經常觀察樓里人們的來來去去,看著他們在比較長的一段時間裡的變化,我印象比較深的有這樣一個女人:

我第一次見到她時是個大清早,我下樓準備坐車,遠遠看到她東張西望地走過來,她穿著整整齊齊OFFICE LADY的衣服,好象剛剛走了一大段路,額頭上全是汗。她手裡拿著透明的文件袋,裡面厚厚的一撂文件,我無意中看到第一頁是《個人簡歷》。」 她問我:「請問xx大廈在哪裡?」

她找的就是我住的那棟樓,我指給她看,離開她的時候又回頭看了一眼這個長頭髮的女人,我知道她一定是來樓里的某個小公司應聘的。

又過了大半年,我再次見到她時發現她穿著睡衣站在電梯里,她肯定不認得我了,但我還記得她。她臉上的表情不再是我第一次見到時的茫然和緊張,而是主人般的氣定神閑。我想了想,估計她已經和公司里的老闆戀愛並且住在一起了。

又過了七八個月,我看到她在樓下的花園裡散步,這時她已經挺著個大肚子了。我吃了一驚,這麼快啊,她就要當媽媽了。

後來,我從那棟樓里搬走了,當然再也沒有見到這個女人。但我一直記得第一次看到她時的樣子,記得她滿臉是汗地問我:「請問xx大廈在哪裡?」


12. 2009年11月24日

「哥弟」的西裝----聽一個朋友聊天

幾年前,我的家人生病住院,我回到老家貴州去照顧。同病房的是一個三十多歲的女人,她來自貴州的一個小縣城羅甸,剛剛做完一個手術,還需要住院觀察一些日子,她丈夫天天照顧她。那個男人三十齣頭,瘦高個子,比較整潔,穿著小地方的很時髦的衣服。

我們慢慢熟起來了,在醫院沒事的時候就聊聊天。這對夫妻在他們那個小縣城裡開一家餐館,生意還不錯,一家人的日子倒也自在。那天,他忽然對我說:「等我有了錢,一定要買一身哥弟的西裝!在我們縣城那個店,最貴的一套要一千六。」我清晰地記得他說話時的樣子:眼睛亮閃閃的地望著前方,在說「哥弟」這兩個字的時候甚至還用力地揮舞了一下手。

看著他那麼用力的樣子,我可以感覺到擁有這樣一套西裝是這個貴州小縣城的男人一生的夢想。我之前從來沒聽過「哥弟」這個牌子,回到深圳後,某一次逛街的時候,無意中發現一家「哥弟」的店,我忽然想起那個貴州男人。擁有這樣一套「哥弟」的西裝可以成為一個生活在窮困小縣城裡的男人一生的夢想。

這讓我思考一個問題:一個人的夢想和他生長的環境和他的眼界有直接關係,比如說一個生活在上海的愛虛榮的女人心中的夢想沒準是擁有一個最新款的LV的包;而生活在歐洲的一個中產社會的女人的夢想就會變成希望擁有一個愛瑪仕的包。LV的包算得上是奢侈品,而愛瑪仕的包就算是頂級奢侈品,一個最少要幾十萬。什麼樣的人就會有什麼層次的夢想,以後每次路過「哥弟」的店,我都會想起這個問題。


13. 2009年11月22日

太陽帽 & 照相 ----聽一個朋友聊天

不知道你有沒有注意觀察過,不同年齡段的人戴太陽帽的方式是不一樣的:剛上學的小男生戴帽子規規矩矩,帽沿正好壓在額頭的中間線,方方正正,沒有任何傾斜。過了幾年,小傢伙開始不守規矩了,他們喜歡歪戴著帽子,帽沿或向左或向右或者乾脆把帽子反過來戴。到了叛逆的青春期,因為他們比較拒絕與成人世界交流,這種心理就體現在戴帽子的方式上:帽子倒是戴正了,但是帽沿壓得越來越低,你完全看不到他的眼睛,他們就這樣用帽子擋著自己,低著頭酷酷地一言不發,走來走去。

過了三十歲,人們戴帽子又回歸最初的狀態,開始戴得規規矩矩,一板一眼。最有趣的是,你去看那些旅行社組織的老年團,你看那些老頭兒是怎麼戴小白帽或者小紅帽的,他們的帽沿全部掀得高高的,露出一大片額頭。我給你表演一下,就象這樣,傻傻的。你別笑啊,就是這個樣子,改天你去觀察那些老人團里的老先生們就會發現我說的沒錯。

不光是戴帽子,不同年齡段的人照像時擺姿勢也是不一樣的,像我們父母那個年齡的人,一直到六零後甚至是七零後的人,他們照像時就是板直地站著,手僵僵地垂著,沒有任何花梢的動作;到了八零後就不一樣了,在快門按下的一剎那,他們會突然做出許多動作,最常見的就是舉出一個大大的V。一群人照像時,共同做出誇張奇怪的動作,兩手高高地架起來,腿滿滿地弓著,諸如此類的。

到了九零後,那更了不得了,他們照像時不是姿勢讓人吃驚,而是會做出很多鬼馬精靈的表情,在舉起相機前的一瞬間,他們還是很正常的樣子,按快門時,女孩子會突然把兩手的中指和食指舉在兩頰邊,努著嘴,做出很CUTE很卡通的公主造型;男孩可能會吐出舌頭,昂著眉毛,皺著鼻子,做出他能想像出的各種搞怪的樣子。我接觸過不少九零後,給他們拍照時,從來沒有一個人老老實實站著,象我們父輩那樣的,他們每一稱鍾鏡頭裡的表情都在變,永遠有無窮無盡的表情創意。但是如果讓我這樣照像,我真的會彆扭死了。

(待續)

(本文圖片來自網路)

---------------------

學法語必看的公眾號: 微型法語課堂

喜馬拉雅FM: 微型法語課堂


推薦閱讀:

聊天都聊什麼,怎樣積累聊天的話題?
女友說我說的話題她都覺得好無聊,我該聊些什麼呢?
怎樣看待葉良辰事件中,女宿舍長公布聊天信息的行為?
女生主動找男生聊天一般是什麼心態?
說一說你這一天幹了些什麼?

TAG:口述歷史 | 非虛構寫作 | 聊天 |