可以分享一下那種一生一愛，一愛一生的故事么？

02-24

嗯，談過一次戀愛，現在這段戀情是第二次。
第一次戀愛的確挺令人傷心的，但這次我想用比上一次更多的熱情與誠摯來維護現在這段戀情，想要一直走下去。
現男友的初戀是我，他說，一生愛一個人就夠了。但是真的能做到是挺難的。
所以，在此，希望大家可以分享那些一生一愛，一愛一生的故事。可以給我，給我們，亦或者那些許下承諾的情侶們些許鼓勵。
萬分感謝。

這是一個真實的故事

但是，如果不是我親眼所見，親耳所聽，我自己都不敢相信這是真實發生過的愛情故事。

而如果不是這一次採訪，這個故事也許會永遠被老人帶走……

就讓我講講這次採訪經歷吧

2013年10月29日下午，我按照約定來到漢口的傅婆婆家採訪。這是我第三次為逝者欄目進行採訪，和以往不同的是，採訪前我收到了傅婆婆寫的懷念文章。可能由於老太太情緒激動，文章的邏輯比較混亂，這才有了這次的登門造訪。

84歲的傅本姺老太太是國民黨將門之後，所以當我在破敗的家中看到氣質優雅的傅婆婆的時候，我並沒有感到太多的不協調。傅婆婆的家很小，傢具的款式很老，顏色很多，大多都是兒女用過的舊貨。去世老伴的照片被傅婆婆掛在牆上，照片里傅婆婆笑得像朵花。那天，傅婆婆拉著我聊了很久，講了很多甚至未曾和兒女講述的故事。我知道，由於版面限制，這些精彩的故事不可能見諸報端，但我仍覺得有必要把這些故事記錄下來。

小標）情竇初開

1929年，傅本姺出生於雲南省昆明市，她的父親畢業於黃埔軍校，官至國民黨的陸軍少將。1938年，父親帶兵攻打"台兒庄"，因"六十兵團"全軍覆沒，備受冷落，從此不問國事，一心在家養花畫虎。作為家中的五女，傅本姺從小就過著大小姐的優越生活。1945年，16歲的傅本姺考入昆明市中法中學。開學的那天，她乘著馬車去學校報到。馬車經過一個下坡時，半途中突然竄出一個白影子。馬夫嚇了一條，連忙扯住了馬車，傅本姺這才看清眼前的白影子是個小夥子。當時的雲南，大家都覺得男孩子長得黑才叫帥，所以傅本姺對這個皮膚白凈，穿著一襲白袍的男生並無好感。「像個鬼一樣，不怕死嘞。」傅本姺嘀咕道。

沒想到開學不久，她又和這個「鬼」在學校里撞了個正著。那天，傅本姺提著開水瓶去水房打水，回來的路上那個男生在窄道里把她堵住了。傅本姺天生瘦弱，還長著一頭金色的頭髮，在學校很是扎眼。當時，傅本姺以為那個男生想欺負她。於是，就沒好氣地撞了過去，臨走前還白了那個男生一眼。

又過了兩天，她在食堂吃飯，那個男生又走了過來，劈頭就是一句「你分點菜我吃吧。」當時，學校的伙食很差，傅本姺本來就吃不慣，於是就把一疊紅豆推了過去。那個男生也不客氣，端起來就吃。就這樣折騰了幾次，傅本姺終於知道這個男生叫做劉樹雲，比她高一個年級，是從漢口來的插班生。

劉樹雲的父親在上海的銀行當主任，生活富裕。去年因武漢淪陷，全家逃到昆明避難。當時在昆明的學校里，學生喜歡「湊對子」，這些「對子」一般以後都會成婚。由於劉樹雲是插班生，班上的同學便把班裡一位最丑的女生介紹給了他。「這個女的就像茅台酒，外面長得丑，但父親是軍閥，家裡有的是錢。」戰局穩定後，劉樹雲一家返回漢口，劉樹雲的母親貪戀軍閥家的財產，便讓劉樹雲獨自留在昆明，希望能促成這門婚事。可劉樹雲對軍閥的女兒毫無興趣，但母親的命令又無法違抗，每天都過得悶悶不樂。初中7年級時，他的同學拉他去「看稀奇」，說別的班裡有個女孩長著一頭金色的頭髮，是個怪胎。沒想到這次偷窺讓劉樹雲對傅本姺一見鍾情，這才有了開頭他攬馬車的一幕。

傅本姺有著一副好嗓子，學校聯歡會時被選中演唱《聖母頌》。每當她參加排練的時候，劉樹雲就皺著眉頭在排練室外踱步。終於有一天，劉樹雲趁著傅本姺排練結束，過去邀請她參加自己班的話劇排練。劉樹雲說：「劇本是以梵高為原型，我演畫家，你演我的妻子。你要是不來演，這劇就沒法排下去。」傅本姺一聽就紅了臉，自己一個小姑娘怎麼能去演別人的妻子呢？於是，她婉言謝絕了劉樹雲的好意。

到了演出當天，傅本姺獨唱結束後匆忙趕到劉樹雲班。卻發現話劇照常上演，一位不認識的女生取代了她的位置。「不是說我不演，劇就沒法排了嗎？現在怎麼又臨時變卦。」傅本姺委屈得跑回宿舍痛哭了一場，那時的她似乎才朦朧地意識到自己愛上了劉樹雲。

小標）愛情是盤龍江邊的一碗飯

1945年底到1946年，是傅本姺和劉樹雲的一個轉折點。1945年底，昆明著名的「一二一」運動爆發，傅本姺和劉樹雲奮起抵抗國民黨的大搜捕，大屠殺，在革命的浪潮中，兩人的感情迅速升溫。但好景不長，有一天，傅本姺在老師辦公室看老師批改作業，老師突然曖昧地摸了一下她的臉。這讓傅本姺感到莫大的侮辱，於是她偷偷地告訴了劉樹雲。劉樹雲知道後氣得發抖，一腳踹開辦公室的大門，把那個老師揍了個鼻青臉腫。學校未經調查，就將劉樹雲和傅本姺雙雙開除。

沒了書讀，劉樹雲便寄居在傅本姺的朋友家。傅本姺便請來父親的外國朋友，教授他們英文以及其他課程。由於戰亂，劉樹雲很難按時收到父親從漢口寄來的生活費，日子過得緊巴巴的，常常飽一餐餓一餐，加上昆明氣候變化無常，他又沒有多少衣服，便時常感冒發燒。

傅本姺看他太可憐，便常將母親給的零用錢省下來留給他用。傅本姺家家規很嚴，父親不上桌子，他們誰也不敢動筷子。傅本姺有意放慢了動作，待大家都下了桌子，她連同"埋"在碗底的好菜，盛了滿滿一碗藏在衣襟中飛快的送到"盤龍江"邊的城樓旁。飢腸轆轆的劉樹雲早就等在那裡，他接過傅本姺帶來的飯菜就吃。

靠著傅本姺的接濟，劉樹雲考入了昆明的中正中學。在這所中學裡，劉樹雲追求進步，還創辦了刊物《逆流》宣傳馬克思主義。劉樹雲很快就被學校當成眼中釘，最後學校隨便找了個借口，將他開除。再次被開除後，劉樹雲生活再度陷入窘迫中。這時適逢傅本姺的父親家一處家宅改為旅館，傅本姺便求父親將其中一間免費給劉樹雲居住。傅將軍本也覺得劉樹雲可憐，便大方地將房子讓給了他。這樣一來，兩人的距離又近了一步。

傅本姺和劉樹雲的戀情很快就傳到了母親耳朵里，母親對兩人的戀情極力反對。「他是個外來的窮小子，你要嫁給他還不如去死。」母親說著丟給她一條麻繩和一把剪刀，讓她去死。她和劉樹雲哭成一團，父親在一旁也板著臉，一身不吭。後來，傅本姺的二姐輾轉來到漢口，找到了劉樹雲的家人，摸清了劉家的底細。她告訴傅本姺，劉樹雲的父親在銀行工作，家裡雖然有點錢，可是婆婆實在太厲害，她嫁過去肯定會吃虧。但傅本姺卻是鐵了心，這輩子非劉樹雲不嫁。

1947年，由於劉樹雲宣傳共產黨思想，他受到了國民黨特務的監視。特務去他住過的一間極為簡陋的小屋搜查，從鏡框背後拿走了一張"漢口文華中學"的初中畢業證書。劉樹雲覺得昆明不能久留，於是決定返回漢口。18歲的傅本姺哭著送劉樹雲坐上了去重慶的「小火車」，劉樹雲堅定地說：「你等著，我一定接你去漢口。」

那時從昆明到漢口，要先坐火車，再轉輪渡，旅途非常艱苦。回到漢口的劉樹雲沒有忘記對傅本姺的承諾，他將省下來的生活費全數寄回昆明，換取一張昂貴的飛機票。從漢口寄來的金圓券，傅本姺攢了厚厚一疊。她偷偷地藏在菩薩像肚子里，一直沒讓家人發現。

臨走的那天夜裡，傅本姺悄悄地來到父母的房間。她輕輕地撩開床上的蚊帳，最後看了一眼熟睡的父母。又偷偷你拿了一隻皮箱，裝了二姐的一件紅色外衣，一雙有跟的皮鞋和簡單的生活用品，趁著夜色來到了機場。她躲進一家越南人開的咖啡廳，不時地向外張望，生怕被人發現。飛機一到，她就直奔檢票廳，乘上了一班老式轟炸機改裝的客機，飛到了武漢。一下飛機，傅本姺就看到了她日思夜想的劉樹雲。劉樹雲開玩笑地問她：「要是你下了飛機，卻沒看到我怎麼辦？」傅本姺說：「我從來沒有想過這個問題，因為我知道你一定在這裡等我。」

小標）大小姐淪為小媳婦

1949年，傅本姺和劉樹雲成婚。婆婆本指望靠著這門婚事大撈一筆彩禮，卻沒想到傅本姺是私奔而來，身無分文。婆婆對這個小媳婦恨得咬牙切齒，對她也格外刻薄，常常故意不讓她吃飽飯。每天早上，婆婆就讓傅本姺出門買菜，自己和公公在家悠然自得地吃著黃油麵包。有一次，傅本姺買菜回來，剛好撞見劉樹雲和公公在客廳吃麵包。劉樹雲嚇了一跳，忙把麵包塞在了報紙下面。事後，傅本姺問他為什麼不偷偷留一片麵包給自己。劉樹雲無奈地說，母親管得太嚴，他根本沒這個膽量。

在那個時代，父母的命令很難違抗，加上婆婆主管家政大權，劉樹雲連幫媳婦說句話的權利都沒有。有一次，婆婆做了一大桌子的菜，有燒肉、培根和火腿，卻不允許傅本姺吃葷菜。趁著婆婆進廚房的空當，劉樹雲悄悄地踢了一下傅本姺，讓她趁著婆婆不在，趕快夾一點好菜。傅本姺不敢忤逆婆婆，遲遲不敢動手，劉樹雲便給妻子夾了一塊培根。沒想到這一幕剛好被婆婆看見，婆婆陰陽怪氣地說：「怎麼，我平時沒好好招待你，還要我兒子給你夾菜？」傅本姺只能默默地將肉片夾回了盤子里。傅本姺依然清楚地記得，有一次劉樹雲不知從哪裡弄到一點錢，給她買了一包便宜的餅乾。他們偷偷地把餅乾揣在懷裡，晚上蓋上被子，躲著婆婆在被窩裡偷偷地吃。

不久後，傅本姺和劉樹雲的第一個孩子出生，婆婆這才讓傅本姺吃上一次雞蛋。「坐月子的時候一天一把面，兩個雞蛋，孩子周歲的時候，再給一隻雞。」婆婆許諾的這隻雞讓傅本姺神往了很久。婆婆家經常燉雞湯，但傅本姺從來沒有喝過一口。有一次，家裡保姆看不過去了，便盛了一碗雞湯給她說：「鍋里的雞肉婆婆點過數，我只能給你偷碗湯，你好好補一補。」最後，傅本姺還沒能吃上自己的那隻雞，就因為漢口的日子太艱難，只能抱著孩子，和劉樹雲又回到了昆明老家。

解放後，傅本姺昆明的娘家也快速走向衰弱。他們靠著變賣母親的首飾和姐姐們的資助，勉強度過了一年的時光，這個時候大女兒也出生了。由於沒有工作，他們只能靠野菜蘑菇度日，但隨著冬天的臨近，野菜數量減少，一家四口人的日子過得越發艱難。無奈之下，劉樹雲決定再次舉家返回漢口。同樣是從昆明到漢口，這一次他們少了當初坐飛機的浪漫，多了幾分現實。由於土匪橫行，他們選擇跟著共產黨的郵車返回。「郵車上駕著機關槍，安全。」

小標）漫漫返鄉路

1950年冬，傅本姺一家開始了從昆明到重慶，再到漢口的長征。由於山賊土匪橫行，郵車開不了多久就會遇到路障。解放軍們便要下車，一部分人搬開路障，一部分人端著槍堅守車輛。就這樣走走停停，每天實際走不了多少路。冬天的山路上全是積雪，解放軍把鐵鏈纏在車輪上，一邊鏟雪一邊前進。在過十八彎的時候，汽車在懸崖邊打滑，好幾次差點墜入懸崖。傅本姺摟著兩個孩子嚇得瑟瑟發抖，劉樹雲拽著她的手，給了她莫大的安慰。

每天晚上，郵車在沿途的村莊休息，劉樹雲便四處奔波，安排一家人的吃住。他們吃的是最便宜的菜，住的是最破舊的房子。有一天夜裡，外面下著大雪，劉樹雲不知從哪裡找來一些木炭。一家人便點著一窩炭火，坐在一張木板上挨了一夜。清早，傅本姺從夢中醒來，看著眼前熄滅的炭火，突然想到，要不是當時住的房子四周漏風，一家人可能早就煤氣中毒睡過去了。

從昆明到漢口，他們足足走了一個月。但旅途的盡頭，並沒有好日子等著他們。回到漢口後，婆婆找人算命，算命師傅說婆媳兩人命相不合，讓婆婆越發嫌棄傅本姺。受封建意識的影響，住了沒多久，婆婆就把她趕出家門，讓她帶著兩個孩子在外面租房子。傅本姺只有聽從公婆的安排，搬到一間臨街西晒的小屋居住，在半飢餓中他們共同撫養了三個兒女。

當時，劉樹雲在銀行找到了一份會計工作，雖然有了少許的收入，但仍不夠養活一大家子人。傅本姺眼看著日子過不下去了，便給當時武漢市市長李先念寫信，說明了自家情況。沒想到不久之後，她就在政府的安排下找到了一份小學教師的工作。因為貧窮兒女輪流生病，每月要扣除他在人民銀行的一大半工資，每月要指望工會補助的五塊錢來維持生活。

那時，傅本姺一邊工作，一邊獨自照顧三個孩子。劉樹雲在銀行上班，只有周六下午才能回家。傅本姺說，人生最幸福的時候就是每周六下午，她在家聽到劉樹雲自行車鈴鐺的聲音的時候。但夫妻二人聚少離多，周日劉樹雲又要返回銀行工作。有一次，劉樹雲想念孩子，便想過一夜再走，卻沒想到第二天下起了大雨。傅本姺家沒有雨衣，她只好找了幾塊破布和廢報紙，裹在劉樹雲身上。劉樹雲冒著暴雨回單位，不久後就感冒發燒，折騰了好一陣子。在傅本姺的記憶力，劉樹雲經常生病，一感冒便要反覆好久才能治好。每次劉樹雲發燒，傅本姺就守在他身邊徹夜不眠，直到劉樹雲退燒痊癒。

那時的傅本姺還有些大小姐脾氣，一生氣就離家出走，或者不肯吃飯。劉樹雲便滿大街地去找她，哄她開心。劉樹雲常說：「你跟了我，我便欠了你一輩子。」

小標）批鬥！蒙冤！情比金堅！

由於傅本姺是國民黨軍官家庭出身，在建國後的各項政治運動中都列為「鬥爭對象」。學校發動學生批鬥她，把她關起來一摞一摞地寫材料。在禁閉的日子裡，劉樹雲一邊工作，一邊忍受著鄰居們異樣的眼光，獨自撫養孩子。

1963年，全國開展四清運動。當時，劉樹雲任職的人民銀行關山辦事處丟失的一筆四萬元的巨款。稽查隊認為劉樹雲擔任「複核」，有推脫不了的責任，賬本又不翼而飛了，符合作案條件，但他們始終沒有找到決定性證據。破案心切的稽查隊便默認他是「饑寒起盜心」。由於當時逼供之風橫行，稽查隊白天逼著劉樹雲寫認罪狀。劉樹雲不肯寫，稽查隊便把他鎖在機房裡，夜晚用一台極大的機器整夜轟鳴，讓睡眠質量本來就差的劉樹雲無法入睡。

不到一個月，傅本姺便從稽查隊那邊得知丈夫「瘋了」。傅本姺透過禁閉室的門縫看到丈夫被捆在床上不斷地掙扎，醫生給他打了鎮定劑後才沉沉睡去。傅本姺衝進去，摸著劉樹雲的額頭哭了一整宿。劉樹雲患上精神分裂症後，整天胡言亂語，天天要傅本姺與他去自殺，去解脫。傅本姺也覺得太委屈，太多的「無中生有」更讓她難以承受。於是，兩人買了船票，相約在江心跳水自殺，這一年傅本姺34歲。兩人手牽手站在船舷上，傅本姺看著腳下起伏的黃色江水，恍惚中一個聲音告訴她，他們的冤屈還沒洗清，他們不能就這樣死去。傅本姺哭著對劉樹雲說：「我們還不能死，我們還有4個孩子。現在死了，他們就會說我們是畏罪自殺，我們不能死的不明不白。」

勸下了劉樹雲，傅本姺大著膽子給市監察局寫了一份報告。很快監察局便派了另一支稽查隊，劉樹雲也被釋放。沒過多久，稽查隊就發現在那段時間，一個姓黃的人同時往幾個賬戶上轉入了大量現金。隨後，一名清潔工無意間在一塊空心磚里發現了丟失的賬本。經調查，原來是銀行的另一位職工夥同全家貪污了這筆錢，再偽裝成失竊案，栽贓劉樹雲。真相大白後，在傅本姺的精心照顧下，劉樹雲的精神分裂症也漸漸痊癒了。

1966年到1976年文化大革命期間，傅本姺再次因為出生不好被劃為「中右」。過去的「優秀教育工作者」、「骨幹教師」被學生批鬥，連學校也沒法去了。經組織決定，傅本姺和劉樹雲被分到農村。當時傅本姺生著重病，自知這一下農村就是死路一條。這時，劉樹雲工作的金銀製品廠的主任向組織說情，說劉樹雲家是僱員，成分清白，不應被下放。這才沒讓他們去農村，傅本姺才撿回了一條命。

在被冤枉，被批鬥的這段時期，傅本姺和劉樹雲相依為命，從未因為對方的政治身份而劃清界限，反而因此更加珍惜這份感情。

小標）晚年平淡金不換

文化大革命結束後，傅本姺雖然被撥亂反正，但也失去了人生最美好的時光。十幾年的艱苦磨難，已經將她身上的傲氣磨平，除了一頭金色的頭髮，人們幾乎難以將她和過去那個為愛私奔的大小姐聯繫起來。

她和劉樹雲開始提前步入了老年生活，日子雖然清苦，卻換來了難得的平靜。她過早地辭去了小學教師的工作，去補習班給學生講課。劉樹雲留在的金銀器廠，靠著微薄的工資養家。

劉樹雲是個老實人，在金銀器廠上班時，賺了熟人的錢也不安心。一回頭，他就偷偷在牌桌上把賺來的錢再輸給別人。傅本姺有時想去看看牌，劉樹雲怕她看穿自己的詭計，怎麼都不讓她去。為這事，兩口子吵了好幾次架。事後，傅本姺說，劉樹雲老實得又傻又可愛。

劉樹雲勤學好問，晚年孫女給他一個小靈通。他想學發短訊，但又苦於沒有學過漢語拼音。劉樹雲就像小學生一樣，用心去學「聲母」、「韻母」，只要拼不出「音節」就會問傅本姺。劉樹雲的本子上密密麻麻地書寫著英語句子和漢語拼音的「同音字」。靠著如饑似渴地學習，他不但熟練地掌握了漢語拼音，還在網上炒上了股票。

劉樹雲退休後，兩人這才真正過上了「二人世界」。這得來不易的清閑，讓這對老夫妻越發地恩愛。傅本姺說，冬天她每天都要把老伴的衣服揣在懷裡捂熱了，才給老伴穿上。老伴腰不好，每次出門，她都親自給他穿鞋。劉樹雲肺不好，還喜歡抽煙。傅本姺就想盡辦法幫他戒煙，買來劉樹雲喜歡吃的零食，不讓他「空著嘴」。每次看到劉樹雲打開煙盒，她就偷走兩支藏起來。去醫院看病，她買通醫生，勸老伴少抽煙。幾年下來，劉樹雲幾十年的煙癮居然真的戒掉了。傅本姺患有結石，每次晚上結石發作，劉樹雲都騎著自行車送愛人去看病。

添了孫子以後，劉樹雲就常用「你奶奶」稱呼傅本姺，傅本姺則以「爺爺」稱呼老伴。「爺爺來吃飯了」每天，傅本姺在廚房叫劉樹雲吃飯，結果菜還沒全端上來，劉樹雲就已經吃完了。「怎麼吃得這麼快。」劉樹雲不要意思地說：「當年在盤龍江邊吃你送的飯吃慣了，改不了了。」

再後來，傅本姺的父母去世，當年劉樹雲住過的那件旅館，據說現在被劉曉慶買了下來，只留了一間給傅本姺的六妹。婆婆因子宮癌去世，為了醫治癌症，公公花光了全部的積蓄，去世時，僅留給劉樹雲兩床棉絮當遺產。所有的家族恩怨隨著上一輩的去世煙消雲散，現在的劉樹雲和傅本姺就是兩位平凡的武漢老人，享受著他們平淡的晚年生活。

小標）他走了，天塌了

傅本姺說，劉樹雲人老實，卻是家裡的「天」，沒有她，自己就失去了依靠，一天也活不下去。傅本姺一直大病小病不斷，她總覺得自己會早一步走，卻沒想到劉樹雲會先自己而去。

2011年春天，劉樹雲又一次感冒了，不同於往常，這一次的感冒卻遲遲沒有好轉的跡象。劉樹云為了省錢，一直都在門診看病，為買了便宜幾毛錢的葯，坐很久的公交車去買。頭孢一瓶瓶打下去，病情卻沒有絲毫好轉，反而破壞了他的消化系統。在相當一段的時間內，他都只能靠吃流食為生。

後來，劉樹雲高燒不退，家人將他送進醫院。但是，睡眠質量極差的劉樹雲卻死活不肯在醫院過夜，總是嚷著要回家。當時，醫生提出讓劉樹雲轉院，劉樹雲看到存摺里只有一萬元的活期存款，便沒轉院。沒想到不久後，他的病情突然惡化，喉嚨里發出咕咕聲。傅本姺叫來護士，護士把化痰器塞進劉樹雲的喉嚨里，劉樹雲痛苦地吐出粉紅色的血泡。傅本姺慌了，直喊：「爺爺，你看看我啊，你看看我啊。」劉樹雲卻搖頭對她說：「走啊，走啊。」醫生把傅本姺拉出病房，開始進行搶救，卻無力回天。2011年10月24日凌晨2點，劉樹雲去世，享年82歲。

劉樹雲就這樣走了，傅本姺一夜白頭。她穿著老伴穿過的汗衫，一個人坐在沙發上哭得死去活來。那天晚上，一家人都在劉樹雲家守夜，大女兒勸傅本姺去睡覺，傅本姺剛躺上床，就覺得床晃了起來。「我是無神論者，但我知道那天是爺爺的魂在搖我。」

老伴走了，生活卻仍在繼續。傅本姺拒絕去孩子家住，一個人回到了和劉樹雲生活了幾十年的老家。她固執地不肯換掉老舊的傢具，家裡的一切擺設都是老伴還在時的模樣。她指著沙發上的一個按摩器說，過去老伴喜歡坐在這裡按摩，我就把按摩器一直放在那個地方。他喜歡坐在餐桌上翻筆記，我就把筆記本和老花鏡放在桌邊。傅本姺仍不時買回劉樹雲生前喜歡吃的巧克力和話梅，做兩道老伴喜歡吃的菜。她說，只有這樣，她才能感覺到老伴還活在自己身邊。有時，她會打開衣櫃，嗅一嗅劉樹雲曾經穿過的衣服和圍巾。奇怪的是，老劉的圍巾不管怎麼洗，上面總有他的味道。她請來法師為老伴念經，法師說，劉樹雲的魂還沒有走，還要在家裡等她五年。傅本姺說，現在兩年過去了，還有三年老伴就要離開這個家了。到了那個時候，她該怎麼辦呢？

傅本姺吃飯前，她就會對著劉樹雲坐過的地方喊一句「爺爺，開飯了。」她爬上桌子掛窗帘，也要默默地念一聲「爺爺保佑」。她不敢和鄰居們說起老伴的死，逢人問起，她總說老伴在兒子家沒有回來。很多時候，她自己都說不清，這樣的謊言到底是在騙誰。

每個月的24號，傅本姺都要帶著自己編的花籃去給劉樹雲掃墓。花籃里放著一張她的照片，上面還有一行小字「與你同在」。沒有了劉樹雲，傅本姺的生活似乎失去了意義。她不止一次想到了死，但她又擔心自殺死後能否能和老伴相見。想要捐獻遺體，卻得知捐獻的遺體只能葬入公墓，無法和老伴合葬。她曾寫過幾篇紀念老伴的文章，但兒女們都不理解她的苦，於是她又負氣地將文稿燒了。

我問她，如果當初她沒有選擇私奔，劉樹雲沒有選擇娶你，你們兩人一定會過上和現在截然不同富貴生活。在最苦難的時候，你們曾經後悔過嗎？傅本姺笑著說，他們從來就不曾後悔自己的決定。「和爺爺的一生雖然坎坷，但只要在一起，我就覺得幸福。」問起兩人結婚65年的秘訣，我以為她會說是因為信任或是理解，沒想到老人卻堅定地告訴我：「是因為愛情。」

【後記】採訪從下午3點一直聊到了晚上7點，其間傅婆婆每每說到激動處，就使勁握著桌邊發抖。晚飯時分，她給我下了一碗餃子，還泡了一杯玫瑰花茶。她說：「真好啊，有人願意坐下來聽聽我和爺爺的故事。」臨走前，她不好意思地說，如果可以，請讓我在報紙上不要寫出爹爹的本名。「你就寫林士奇，這是他當年在昆明辦雜誌時用的筆名。你們報紙看得人多，我不想讓鄰居知道他已經走了。」末了，她又說，這些都是陳年舊事，也許不值得上報。如果有人能幫她整理出來，她就已經很開心了。

郭襄的故事你知道嗎。

風陵渡口初相遇，一見楊過誤終身————————————————————————————

我走過山時，山不說話，

我路過海時，海不說話，

小毛驢滴滴答答，倚天劍伴我走天涯。

大家都說我因為愛著楊過大俠，才在峨嵋山上出了家，

其實我只是愛上了峨嵋山上的雲和霞，

像極了十六歲那年的煙花。