楊易：活得有沒有意義，可能來自很多事情|101次對話

嘉賓簡介：

楊易，本名楊子逸。美國邁阿密大學電影與互動媒體系碩士、台灣大學心理學系學士。2014年短片作品《赫克特的時光機器》（英文名：The Leap）曾獲得中國金雞百花短片電影節、邁阿密國際科幻電影節等國內外影節的獎項與殊榮。迄今有多部廣告作品曾在CCTV中央電視台播放。

最近楊易剛拍完了一支廣告，北京、天津、上海、廣州幾個城市地跑，中間還有那麼兩天回到了台灣給學生們上課。自從2016年選擇從公司跳出來之後，獨立導演和編劇，以及編劇班的講師，是他的主要身份。

要是回到10年前，還在讀心理學專業的他，應該沒有想到十年後的自己會選擇以這樣的方式做自己喜歡的事情。他甚至還沒有找到自己喜歡的這件事。就像每一個在台灣的學生一樣，畢業了，就去服兵役，然後正式參加工作。

他的第一份工作選擇了在一家出版社當英語教科書編輯。這個工作對他最大的吸引在於，他又可以發揮他擅長的第二母語了。

英語是除了中文之外，他的第二母語，因為在3歲的時候，就去了美國生活，一直到讀中學才回了台灣。他說，可能正因為如此，人生中重要的兩次人格養成期——幼兒時期和青春期，在兩個完全不同的中西方文化環境中，以致於他一直覺得自己骨子裡是有兩個人格的。

「講英文的時候，我的人格是不受拘束、樂觀，敢想，行動力很強。但是，如果講中文，個性中就會有更多的自我懷疑，比較被動和悲觀，優點是更理性，做決定前也會更周詳地做計劃。」

▎初識夢想

出版社工作了兩年多，工作很穩定，他也做得很順心，只是，心裡是有個疑問一直困擾著他：「人生到底要幹什麼。」 他感覺還是要追夢的，可是夢是什麼呢？想起小時候一直都會在電影中受到啟發，感覺到用影像來呈現故事的方式似乎是自己心裡想要的感覺。

為了確定自己的這份感覺，他一邊工作，一邊去台灣藝術大學上編劇課，空下來的時間都去研究電影，偶爾也會自己拍點短片找感覺。他想的是，如果有機會，還是要到國外去繼續深造。只是，好一陣子過去了，他也只是停留在這樣的一個狀態。

「後來還是我前妻『踢了我一腳』，讓我走出了這一步。」 當時心裡還是有很多的顧慮，比如出國就意味著要放下穩定的工作，還要借一筆錢。那時候他申請學校也不順，信心受到了打擊。也就這樣先將就著。可是，那時候還是女朋友的前妻不那麼認為，她已經「昭告天下」說他會出國深造。「或許這件事聽上去還是挺好的，說出去也有面子。」他回憶說。

真正促使他下定決心的，是當時的女朋友激將法說了一句：「我都跟別人說了，你要出國留學，可是你一直沒有動靜，我覺得很丟臉。」這句話，雖然是一句氣話，但是，確實起到了效果，「當時聽了很不爽。就一鼓作氣，在一個月內把雅思考試，申請資料都準備好遞交出去。」 剛好那時候邁阿密大學的系主任給他發來了邀請。他也就順理成章地為自己的夢踏出了正式的那一步。

▎嶄露頭角

2014年是他事業豐收的一年。那一年，他完成了自己的研究生畢業作品《赫克特的時光機器》（英文名：The Leap）。這是一部公益片，講述的是關於失智症患者和家屬的故事。但是通過了科幻片一樣的方式來敘述。

當時他去找了一萬多美金的資金支持，搭建了一個團隊，自己身兼導演和編劇之職。「我有時候會害怕，擔心找了錢，找了人，但是如果沒有拍好，就很愧對於他們。所以，心裡就會更努力去做這件事。」

「什麼時候覺得成了？」

「首映式放在了學校，當時來的觀眾大多是家裡有失智症患者的家庭。我自己就坐在旁邊，一直看觀眾的反映。看到後面，有觀眾在哭。我就知道，它做到了。」

確實做到了，並且做得很好。作為一名華裔新生代導演，在美國拍攝的這部公益片，同時獲得中國金雞百花短片電影節、邁阿密國際科幻電影節等國內外影節的獎項與殊榮。

他終於實現了用影像來講故事的夢想。對於他來說，通過拍攝來闡述內容，有著療愈一般的功能。

後來，在好萊塢實習過一陣子的他，最後還是選擇了回國發展。因著喜人的成績，回國後的兩年里，他的工作從台灣被派到了上海，又去了廣州做了分公司的經理負責新市場的開拓。

▎婚姻危機

而另一邊，他的第一段婚姻也走向了結束。從浪漫的愛情幻想，到真正進入柴米油鹽醬醋茶之後的平實生活，很多東西都會破滅。家庭形態和觀念的不同，在每日的相處中，漸漸讓這段關係有了裂痕。

曾經相愛的兩個人最終選擇了分手。也說不上誰對誰錯，只是，這段不算成功的感情，對於楊易而言是一場很沉重的打擊。或許那時的他，中文人格中的自我懷疑又出現了。他去諮詢了心理醫師，他與有過相似經歷的人們溝通交談，他想在這裡找到一些答案。

「我本來打算寫一個劇本關於離婚的。」 每經歷一次深度情感的離別，再走出來，就像重生了一次一樣。這一段婚姻，讓他也反思了很多。他想寫的那部劇，是關於一個男人的成長的。

「很多人都以為創作這件事，要從自己身邊的人或者自己熟悉的經歷開始寫起。但是不一定。因為如果你還沒有完全走出來，或者沉澱，就很難站在一個客觀的角度去創作。影像敘述故事尤其如此。80%的都是理性客觀的事件，只有20%才是主觀的感受。你必須要用那個80%的鋪墊，才能最後襯托出最後那20%，做到強烈地喚起觀眾的同理心。」

要沉澱，需要時間。離婚過了一年半之後，他才寫了一篇從離婚中學到的幾件事，作為內心的總結。而那部想拍的劇，大概已經想好了要拍成《老友記》或者《愛情公寓》那樣的電視。

▎自由導演

認識楊易的時候，他已經是自由導演的身份了。

「為什麼選擇做自由導演？」

「我可能不適合待公司。」 他笑笑，坦言自己是一個會花很多精力在創意上的人，對待畫面感有自己的要求。「影像必須要很認真地去對待的，因為以後再也改不了了。」所以，若是遇到一個只顧著賺錢，而不是那麼在乎畫面質感的老闆，他通常會很難與對方溝通。

經歷過一些事情之後，他決定走自由導演的道路。「用以前老闆的話來說，可能我還太年輕，太理想化。」

「那你會後悔嗎？」

「不會啊。我從來不會後悔。」

當他選擇了當自由導演，反倒是從內心也變得更自由，更像是找到自己了。雖然他常常需要更主動地未雨綢繆，去考慮接下來幾個月哪些可控和不可控，哪些賺錢和不賺錢，哪些又可以發揮自己的創作才能等等。但是，似乎一切都變得越來越像是自己想要的。

他做自由導演，因為靠譜的人品和經驗積累，很多朋友找他拍片，很多廣告都在央視播放，劇本也是不斷。與此同時，他還做起了編劇班講師，定期都會回台灣講課。

「你的編劇班課程，會不會有獨門秘籍傳授？」

「哪有什麼獨門秘籍啊，哈哈，很多書說編劇五大心法之類的，都是騙人的。」他不相信那些特意引人注意的字眼，他說，他的課程都是基礎，打好基礎最重要。

「故事的藝術在於，要主觀去體會角色的感受，但是你要客觀地鋪墊故事劇情。

雖然這點不是很特別，但是很重要。兩件事要分開來做，但是兩個都要做到。當你自己寫完之後，一定要找別人來幫你看，或者選擇放空自己，過段時間再回來看。讓自己站在觀眾的位置，看一遍，才會知道這個東西有沒有效果。」

「這也就是為什麼說，如果你還陷在那個事情當中的時候，不適合寫故事的原因。」

就像他自己的故事，經歷過之後，再去尋找答案，比較能找得到。事實上，現在的他，除了在工作上能夠更自由地發揮了之外，也有了自己新的幸福婚姻，並且有了寶寶。

「現在當了父親，所以最喜歡父親這個身份。以前沒有過這個身份，對於父親的認識只是來自於自己的父親，還有自己筆下塑造的人物，都是臉譜化的。比如偉岸、慈愛之類的。真正當自己成了父親，發現很不一樣。

有時候也會想要揍他，但是更多時候，看著他長大，他怎麼看這個世界，完全依賴於你對他的教育。會感到一種當父親的意義，它不僅僅是讓一個孩子出生在世界上，把他養大那麼簡單。」

相比較當年還在出版社當編輯，思考著「人生到底要幹什麼」的他，如今的楊易，不再那麼急著想要尋找那個所謂的人生意義了，或許是因為越來越充實的內在，對生活也越加自信。畢竟中文人格的他，會為他考慮很多，而英文人格的他會讓他快速行動。

「我發覺活得有沒有意義，可能來自很多事情。」