標籤:

「我不怕死,就怕我的孩子沒有媽媽」

得知纓子患病是去年秋天的事,聽到「胃癌晚期」幾個字,我的心猛地緊縮了一下。

去探望時,她已入院化療,因為錯失了手術的最佳時機,情況很糟糕。可令我沒料到的是,纓子的情緒並不低落,見到我她調侃道,「中了個大獎,沒想到這輩子帥哥還沒看夠,這麼快就要去見上帝了!」

相識多年,我知道她的好強,也深知她的不容易,離婚後她與女兒相依為命,一個人挑起了撫養女兒的重任。

可是,面對她的自嘲,我笑不出來,反而喉嚨一陣發哽,差點落下淚來。

那天,纓子與我聊了很多以前我們在一起時的開心事。只是,談到女兒時,她的神情就突然黯淡了,語調也驀地低沉下去,她幽幽地說:「其實我不怕死,真的,我就是怕我的孩子沒有媽媽……」

沉默半晌,這個不認命的女人終於撐不住,淚水奔涌而出。

纓子哽咽道,唯一放不下的就是女兒,她才9歲。

以後,誰給她做飯?誰下雨天給她送傘,這孩子扁桃體特別脆弱,一變天嗓子就發炎,一發炎就高燒,有時大半夜也要看急珍,父母年紀大了,我走了,她怎麼辦?……

這番話,聽得我數度淚目。

那種內心的撕扯和絕望,我都懂。但是卻不知拿什麼安慰她,只能一遍遍握住她的手說,會好起來的,一定會好起來的。

然而,並沒有。

僅僅半年,纓子就走了。

至今都記得她對我說的最後一句話是:「如果時光可以倒流,我只希望自己能健康,只要能活著看著女兒長大,我就知足了。」

在死亡面前,第一次,我覺得母愛是那麼的無能為力。

有人說,人生有四大悲事:幼年喪母,少年喪父,中年喪妻,老年喪子。

我無法想像排在人生第一悲劇的事,對一個年僅9歲的女孩意味著什麼,但卻了解,這世界最大的悲哀,是孩子還未長大,媽媽卻不在了。

著名心理學家李雪說,母親即命運。

所以我有理由相信,對每一個孩子而言,媽媽就是整個世界。媽媽的懷抱是世界上最有安全感的地方,我們有時想家其實是因為家裡有媽媽。

這一生,太多人都是在負重前行。每個母親都想把最好的給孩子,於是拼了命去透支生命,直到有一天無可挽回,才明白:好好地活著,對孩子來說,比什麼都重要。

多年前,海歸博士、32歲的復旦大學女教師國內名牌大學教授于娟曾在癌症晚期,寫下了一本感人肺腑的書——《此生未完成》。

她是家中的獨女,從上大學、讀研究生、考博士再到出國留學,一直在人生的路上拚命奔跑,可回國工作僅僅3個月,1歲多的兒子剛會叫媽媽,她卻被突如其來的癌症粉碎了這一切。

很多人被她面對癌症時的無畏打動,然而透過層層堅強的硬殼,我看到的卻是一個母親面對死亡時的疼痛與吶喊。

病痛和治療的摧殘從沒讓堅強的于娟掉過眼淚,但聽到兒子土豆奶聲奶氣地唱「世上只有媽媽好」時卻淚流滿面,不能自已。

于娟寫道:「哪怕就讓我那般痛,痛得不能動,每日污衣垢面趴在國泰路政立路的十字路口上,任千人唾罵萬人踐踏,只要能看著我爸媽牽著土豆的手去幼兒園上學,我也是願意的。」

原來,令一個母親真正絕望的,不是病痛,不是失去尊嚴,而是不能陪著孩子長大。生生撕扯開的那份期盼,才是她心頭最深的痛。

臨終前的于娟無不遺憾地說:任何的加班(長期熬夜等於慢性自殺),給自己太多的壓力,買房買車的需求,這些都是浮雲。如果有時間,好好陪陪你的孩子,把買車的錢給父母親買雙鞋子,不要拚命去換什麼大房子,和相愛的人在一起,蝸居也溫暖。

也許,只有到了生命的盡頭,當了母親的人才知道:活著,就已經是對孩子最大的意義;家和母親,就是一個孩子一生中最大的命運。

夏天的時候,朋友小區里的一個6歲男孩的母親因病去世了。

朋友告訴我,孩子幾乎一夜之間變了,再也看不到他笑,也不與人打招呼,偶有不懂事的小夥伴問他,你想媽媽嗎?

他也不說話,只是耷拉著小腦袋獃獃地抿著嘴唇,牙齒髮出咯咯的響聲。

沒有人知道,男孩內心真正的感受。但是,我的心會跟著疼。

因為我想起女兒小時候經常會爬到我的身上,用力地聞。她說,媽媽好香,媽媽的味道是最好聞的味道。

我真的無法想像,未來歲月,一個失去母親的孩子會如何在思念與孤獨中長大成人。

無獨有偶,前幾天,讀大衛的詩《芒種:與母親書》,突然又想到那個孩子:

你的存在與消失/對我而言都是巨大的失敗/把你種在地里都三十一年了,到現在/還沒長出來/我愛這個世界,因為她/殘酷得美/媽媽,你走後,沒有一個懷抱/值得我崩潰……

歲月會釀成美酒,可失去母親的孩子,時間就像把疼痛與幸福和在一起,一遍一遍地揉。

母親,是再多的物質也無法替代的世間最寶貴的東西,儘管我們不完美,但對孩子而言,母親活著,這本身就是盛大的恩典。

當媽媽,從來都不是一件容易的事情。

茫茫人海中,這個柔軟稚嫩的小生命選擇了你做為她的媽媽,全身心地依靠你,毫無防備地信賴你,將她的一生都交付於你。

於是,為了孩子,我們恨不得幫他提前做好所有的安排,俯下身甘願去做孩子腳下的泥,只為了讓她走得更順一點,再順一點。

因此我們早出晚歸,忙忙碌碌,甚至犧牲掉了陪伴孩子的時間,卻安慰自己說,忙完這段時間,做完這份工作,我就陪孩子去坐公園的旋轉木馬,帶孩子去吃樓下的麥當勞。

但是我們往往忘了,真正能安撫孩子心靈的,是你在那裡,你的愛在那裡;是伸手就可以觸碰到你的溫度,委屈就可以在你懷裡撒嬌,是給孩子最溫暖的陪伴與安撫。

人生是一場修行,而最好的修行就是活著。不只是為了自己,更是為了孩子。

說真的,希望女人都別太累了,別給自己太大壓力,特別是母親。

就像老舍先生說:「人,即使活到七八十歲,有母親在,多少還可以有點孩子氣。失去了慈母就像花插在瓶子里,雖然還有色有香,但卻失去了根。有母親,是幸福的。」

只要有我們在,我們的孩子就有最後的包容和依靠。

愛與陪伴已經是最好的教育,這輩子我們可能會不成功,也可能會沒有錢,但是至少,我們可以陪孩子長大,正如龍應台所說,我們「願意等上一輩子的時間,讓他從從容容地把這個蝴蝶結紮好,用他五歲的手指。」

孩子,越是長長的路,我越是想牽著你的手慢慢地走,我們一起慢慢來,慢慢來。

作者:羅雲霞,有書籤約作者。射手座女生,擁有一顆透明的心靈和會流淚的眼睛。喜歡文字,堅信只要不斷努力,最壞的結果不過是大器晚成。微信公眾號:一片雲朵朵(ID:YunduoduoL)。歡迎投稿至郵箱:tougao@youshu.cc。

組隊對抗惰性,每周共讀一本書

拆解書中精華 | 語音領讀讀 | 每日讀書打卡 | 每周隨筆

各大應用市場搜索下載『有書共讀』APP立即體驗


推薦閱讀:

趣圖:母雞果然是動物界最具有聖母光環的生物了吧?大愛無疆!
母親有五十

TAG:母愛 |