人血包子

舊文重發，於2016年，演員喬任梁去世的消息發酵後完成，為個人評論性作品，最初發表於本人的《致創業者》微信公眾號里，重發此文的目的，一個是用於後期其他文章的援引，另一個是啟發大家對當下自媒體亂象的反思，受限於題材和實效性，暫時不會放在我的 本格の科技領域 知乎專欄里。

1.

熱氣騰騰的包子鋪前，一群腹飢難耐的人和狗們，在焦急的等待著。

突然，下一籠包子出爐了，人群中俄而呼應、俄而推搡著，熙熙攘攘間，不知是誰的包子掉了，滾落到地上。

團簇在包子鋪旁，流著哈喇子的狗們，頃刻間瘋了一般地嘶扭起來。

嘴上叼著包子的不肯鬆口，結果被旁邊的咬掉了一半；

有的沒湊上熱鬧的，只啃下一嘴狗毛，悻悻而歸。

這就是當下移動互聯網自媒體行業的百態。

一個叫喬任梁的青年男演員去世了，竟掀起了如此大的輿論風潮。

說實話，對於不太關注娛樂圈的我來說，是看到好幾個的公眾號的推送，才知道有這回事兒的。

此事出來前，我並未聽說過這位青年演員。

根據公眾號里文章的描述，我方知這波節奏是從微博帶過來的，然後打開微博，逛了一遍相關熱門話題，接著閱覽了一下知乎上的高票回答。

刷了數不清的內容，給一堆分析得條條是道的文章和回答點了贊，放下手機的片刻，才發現有些不對勁兒。

有的說法故弄玄虛，看完後就好像置身事件現場一般，比警方分析的還透；

有的說法居高臨下，上來就把SM（虐戀式性活動）和抑鬱症給批判一番，認為就是變態和無病呻吟；

有的說法聳人聽聞，爆出幕後有推手心懷叵測，藉此事爆火之際炒作成名。

2.

這個年輕人是誰？

他的死因是什麼？

他去世的消息怎麼就火了？

這三個最本質的問題，卻沒人去提，也沒人去關注。

但是，這些自媒體們早已熟知吃瓜群眾的G點在哪裡，加上一個強有力地抽插，他們能把全世界都搞到高潮。

玩得最溜的簡直就像自媒體界的將軍，先傳出一堆和當事者有曖昧關係的謠言，通過大量轉發，站在事件風口上出名，最後發表一紙聲明，把自己洗得一乾二淨，完成上位。不用自損一絲一毫，就能借任何兵卒為他賣命，是節奏的帶領者。

玩得一般的喜歡跟著潮流走，他們總能巧妙地帶偏話題，捕風捉影，用夾雜著大量「疑」、「恐」、「或」的轉折語組成一篇篇文章，表面上卻總是做出一幅「理客中」的姿態。

玩得不怎麼高明的，寧願不惜一切代價，枉顧事實，忽視真相。起一個犀利的標題，試圖用最簡潔的筆墨，推導出人性中最陰暗的一面，在細節末節上做文章。

自媒體從來就不嫌事兒大，只要願意修改備註，則一個朋友圈動態的截圖、一個微博里的留言截圖，都能當成其言之確鑿的背書，那麼我們還有多少指望，去了解到真相本身呢？

不過不要緊，大家喜歡看就好。

回到這個事件本身：

• 喬任梁是誰？

他是一名藝人，05年通過參加一個音樂選秀節目，借獲得冠軍出道，並出演過多部電影和電視劇。

• 他的死因是什麼？

結合警方的調查，喬任梁的經紀公司確認其死因是抑鬱症自殺，他生前發表的，帶有抑鬱傾向的微博內容，也印證了這一事實。

• 他去世的消息怎麼就火了？

一切讓人想入非非的起因，是從警方認定的「排除他殺可能，因頭套在塑料袋裡窒息而死」開始。

窒息不但是一種自殺的方式，還容易讓人聯想到SM（虐戀式性活動），簡單來講：

SM愛好者能夠在窒息中獲得極大的性快感，但如果在 SM過程中沒有旁人監護，SM者很容易因窒息死亡。

在一個性文化沒有得到徹底解放的國家，談「性」色變，普通人連正常的性活動都不敢過多討論，就別談更「刺激」的SM了。於是將喬任梁的死因定性為SM說，是最合適的話題引爆點。

當SM致死說剛有抬頭時，一個末流導演瞅准了機會，讓他的朋友發一條朋友圈內容，含糊的指出他和喬任梁一起玩SM，事後喬任梁因興奮過度死亡。

這個朋友圈截圖一放出來，就引發了圍觀群眾的大量關注和討論，接著該導演再借官方說明矢口否認，乾乾淨淨地撇清了和死者之間的關係。

抱死人的大腿也能成名，這種炒作方式真是令人大開眼界。

3.

在抑鬱者的眼中，活在這個世界上是最大的痛苦，唯有死才是最暢快的解脫。一個年輕人，尤其在風華正茂的年紀，卻飽受源源不斷的精神折磨，離開人世，是很讓人惋惜的。

一個生命的消逝，竟被大眾拿來做消費，做消遣，這才是最悲痛的事。

這讓我想起了去年初（2015年，本文發表於2016年）歌手姚貝娜剛剛去世時，記者競相趕著衝進病房，為自己供職的媒體爭得頭條報道。

深圳晚報的記者甚至在太平間拍到了逝者的遺照，後因遭遇輿論壓力而刪除，但深圳晚報的微信公眾號，仍因頭條報道此事，訂閱量獲得高漲。

一個含著人血餡兒的肉包子，滿足了一群人的狂歡。

值得欣慰的是，喬任梁的死，除了帶來了一波正視抑鬱症的討論外，還意外的引發了針對SM乃至「性」這個話題的公開討論，我記得上一波在國內引起「羞於啟齒的轟動」，還是在SM主題情色電影《五十度灰》在國外上映的那段時間。其實，不管是抑鬱症還是SM，我無欲在本篇隨筆里夾帶過多的私貨和見解。

抑鬱症一旦被確診，請患者家屬積極勸服當事人去治療，一定要選擇正確、科學的治療方式。當你的身邊，有確診為抑鬱症，或是在日常表達里有抑鬱症傾向的朋友，請不要對他（她）進行調侃，並積極勸服他（她）去治療。

SM是一種極其私密的個人性癖愛好，即使無意間了解到對方有這種情結，只要他（她）沒有侵犯任何人的生命健康權，請不要隨意用「變態」等字眼去猜疑、去為它定性。

讀者永遠是最被動的，因為，要突然停止閱讀自己感興趣的「猛料」，正襟危坐到電腦桌前，打開瀏覽器，在搜索引擎里，做一輪嚴謹的檢索，就像愛人之間雲雨歡愉時，一方突然停下來查下資料，說要研究下哪種體位最爽。多麻煩啊，多擾興緻啊！

眼球是全身欲求最滿的器官，只要有足夠新鮮的猛料，就會讓它調動大腦的全部精力去追逐下一個高潮點，迫使冷靜、獨立思考喪失。

擺在面前的閱讀盛宴是最誘人的，一旦習慣享受這番經過別人調製的美味，就很難再放下筷子了。

和自由的經濟市場一樣，自媒體平台競爭日趨白熱化，什麼樣的自媒體造就什麼樣的讀者，什麼樣的讀者催生出什麼樣的自媒體。

當下，一個自媒體若只輸出正確的價值觀，似乎是得不到關注的，那些所謂的「吃瓜群眾」，他們中的大部分，只要看到標新立異的題目，下一秒就能立馬扔掉啃了一半的瓜，將有限的精力投入到無限的站隊和口誅筆伐中。

可惜，在互聯網上，沒人知道你是一條狗。

青松被壓倒了，每一片雪花都有責任，但每一片雪花都不承認自己有責任。「網曝」、「熱評」本身，就是最兇殘的輿論暴力，人言可畏矣！