標籤:

弄丟了故鄉,到不了遠方

天涯上鳳凰男的帖子看多了,就產生這樣一種感覺:鳳凰男們從小到大所有的成績單上都寫著優秀,但是當他們拼盡全力離開家鄉,走進城市時,卻發現自己的三觀與這片土地格格不入。

他們必須不斷拋棄舊的自己,才能融入新的環境。

想要回頭,身後那條路已經斷了。在新的環境里,卻還不能如魚得水,一不小心就露了怯。家境的差異導致他們主動或者被動的「占女人的便宜」「吸岳父岳母的血」,還有「八門子窮親戚」時常來「串門」。

用一根劃分貧富的粉筆,在人群中划上一道線。左邊是賓士而去的城市,右邊是自給自足的農村。「鳳凰男」就生活在這條狹窄的線上。

靠左走,鄉親指責你忘本,靠右走,媳婦一家批判他渣男。

在夾縫中,難免讓人懷疑,前面二十幾年的努力,是為了什麼。

倘若能獲得世俗意義上的成功,倒還能維持兩頭相安無事。代價是殺死一個又一個舊的自己。

多年前《Our Song》里霉霉塗著指甲油,留著泡麵頭,金髮碧眼宛如芭比娃娃,她一臉天真地唱著偷偷和男生出去約會,偷偷通電話,不敢讓父母知道的心情。

前幾天新單《Look What You Made Me Do》里,已經看不出當年稚嫩的影子了。MV里她踩在一堆過去的自己身上,完全黑化。

那個抱著吉他唱鄉村樂的小姑娘,一路被罵公交車,被罵婊子,被罵綠茶婊,被罵喜歡裝。一點一點剝離舊的自己,強大起來,一臉冷酷地唱:「 I dont trust nobody and nobody trusts me.」

儘管被罵成那樣,還是在流行樂上站穩了腳跟。

倘若無法獲得世俗意義上的成功,從小鎮或者鄉村走出來的青年,就會陷入長達幾年到十幾年時間的迷失。在面前的選擇中,找不到自己了。

就像電影《立春》中的王彩玲,痴迷歌劇,想從農村唱道巴黎去。因為歌劇,她與那個村子格格不入,大齡未婚獨居,相貌醜陋,卻有與她的皮囊不般配的眼光和志向。

心氣太高,自身無法駕馭,就是禍。輕則將就委身卻一生不死心,重則禍及性命。

電影中王彩玲連北京歌劇院都走不進去,尷尬地唱給自己聽。她欺騙夢想當畫家的黃四寶與她同行,也被光頭姑娘用夢想二字欺騙了積蓄。

匆匆半生過去,她有一顆跳出農村的心,卻不具備與之相襯的才華,兩者像一把剪刀的兩片刀葉,絞斷了她的勃勃生機。

昨天沒睡著,讀了蔡崇達《皮囊》。

他寫出走的小鎮青年,寫自己,寫留在小鎮的童年玩伴。豆瓣上有人罵他鳳凰男,說他用力過度,又自視甚高。

我想說,有些人,不用力活著,是活不下去的。當用力變成了一種習慣,難免會在文字里體現出來。

蔡的父親中風偏癱八年,家中積蓄無幾,從大學就算計著畢業,為了實習大三就寫好了論文,就職於各個國內外知名的雜誌社,畢業三年攢了二十萬,經常寫稿到凌晨五點。

這樣的人,在鄉親眼裡絕對是光耀門楣的模範,而在生下來就衣食無憂的城裡人看來,就是窮窩裡飛出的鳳凰男。

他留在鄉下的朋友,娶妻生子,打漁騎摩托車兜風,養一條狗。或者開家小店做生意,日子也紅紅火火。和他一起跳出小鎮的那幾個,卻過得都不怎麼樣。

死的死,窮的窮,只有他一個僥倖。而他也自知自己的可憐之處。

他在書中寫道:「從本質意義上,我們都是既失去家鄉而又無法抵達遠方的人。」

豆瓣上有一條短評說,想告訴作者,既然想追逐名利就大膽追,別立牌坊,你是不會回去小鎮的。你的那些朋友,並沒有你說的那樣慘,你也沒比他們強多少。因為人生路還很長。

我想給這條評論打五星。

叄兒全段時間問我,想過轟轟烈烈的生活還是平平淡淡的生活。

我嘴硬,說想先過轟轟烈烈的生活,過累了再過平平淡淡的生活,平平淡淡的生活過膩了,再過轟轟烈烈的生活,循環往複。

但是我認真地想了這個問題。

這兩種生活,我怕是都占不到了。我既沒辦法轟轟烈烈,也做不到平平淡淡。

沈先森也問過我類似的問題,他問我是想當那種寫冷門文章的作者,還是輕易就能紅起來的那種。

我嘴硬,說我想當寫冷門文章還輕易的紅起來的那種。

但是我也知道,我兩樣都占不上。

沈先森特別喜歡用黃執中這段話來教育我:

半吊子得不到幸福。因為你既不能享受保守的神聖的幸福,也不能真正的全心享受到開放的自由的幸福。你在此岸望彼岸,你兩頭不到岸。

很不幸,我的小半生里,都是個半吊子。尤其是大學之後,很多固有的觀念都崩塌了。也經常經歷破碎重建的過程。原本以為是對的東西,換個地方就錯了,我在其中搖擺糾結,跳不出來。

康震老師解讀蘇東坡「多情應笑我,早生華髮」這一句時,說:「我還是矯情,我來回來去的就這點事,我就摘不清楚。我就不能從這裡面拔出來。算了,把酒潑到江裡頭,都一風吹了,我還是過我的日子去。」

我聽到這句,突然有種頓悟。

與其在半吊子的身份里,左右搖擺,不如就坦坦蕩蕩地承認自己是個半吊子,別再糾結那些糾結不出結果的事情了。

什麼轟轟烈烈平平淡淡都一風吹了。

什麼冷門熱門都傾盡江海里。

有一點清清楚楚明明白白就行了——我現在真特么愛錢。

推薦閱讀:

TAG:鳳凰男 |