見字如面——讀書札記

見字如面——讀書札記

今天是2018年2月18日

這是雨田黑第7篇文章

書信已經是上個世紀的事情了

自從有了手機

我們也都忘記了

這一存續了2000多年的交流方式

當拿起這本書

一切又都回來了

……

1

和家裡商量，今年春節哪裡也不去，就宅在家裡。

把餐桌收拾出來，搬到客廳落地窗前，供女兒讀書寫作業。這裡光線好，還可以看到外面的風景。離高考只有400多天的時間，也該抓抓緊了。家長所做的也只有這些，人生路總還是需要自己走。

於是，我們從「開」的生活，急轉直下改為「閉」的生活。

清晨五點起床，晚上十點就寢，跑步、讀書、寫寫東西、偶而也看一下電視，這樣一種簡樸而有規律的生活宣告開始。

餐桌上放著一本書《見字如面》——關正文主編。關正文何許人，不知道，圖書推介正面寫得清楚——關正文，作家，導演，電視節目製作人，《中國漢字聽寫大會》《中國成語大會》《見字如面》原創者、總導演。推介詞的背面寫著——以沉靜、純美、內省，洗刷浮誇、造作與喧囂。被稱為」綜藝界的一股清流「。

我看到女兒在摘抄其中的文章，這應該是學校推薦寒假閱讀的書目，可能對提高作文水平有幫助。

閑來無事，拿來一讀，也是打發時間。

2

這是一本書信集。

書信已經是上個世紀的事情了，自從有了手機，我們也都忘記了這一存續了2000多年的交流方式，當拿起這本書，一切又都回來了，……。

一共收錄了76封信。

第一封信，寫於公元前223年農曆二月，即2241年前，」這場戰事不知道還要持續多久「——秦軍將士黑夫和驚寫給大哥衷。這是一封家書，是兩個弟弟黑夫和驚寫給大哥的，寫在兩片木簡上，當然是用文言文寫的，編輯將它翻譯成了今文，同時增加了背景陳情。

由於是木簡，字數不可能很多。

黑夫執筆部分信末：信和衣物寄到南方軍營時千萬別弄錯了地方。替我們問候姑姑和姐姐，特別是大姑。再問問嬰記季，我們和他商量的事怎麼樣了，定下來沒有？還有，代我們向夕陽呂嬰、匾里閻諍兩位老先生問安，他們身體還硬朗吧？驚特別惦記他的新媳婦和怨，一切都好吧？新媳婦要好好照顧老人，別跟老人置氣。大家盡量吧。

驚持筆部分信末：我非常惦記新媳婦和怨，她們都還好吧？新媳婦你要儘力照顧好爸媽。我出門在外，怨就拜託大哥你來教育管束了。如果要打柴，一定不要讓她去太遠的地方，大哥你一定要把她替我看好了，聽說新地城中的百姓大都逃空啦，而且讓這些原住民幹什麼他們也真的不聽招呼。問候姑姐，她和她兒子產還好吧？為我求神祭拜的時候，如果得的是下下籤，那只是因為我身在叛逆之城的緣故，別想多了。新地城中有盜賊蜂擁而至，大哥一定不要去那裡。急急急。

第四封信，讓他活在我的歌里吧——蔡琴寫給媒體；

第五封信，你多麼需要他那點草莽精神——黃永玉寫給曹禺

第六封信，但願迷途未遠，還能追加已逝的光陰——曹禺回黃永玉

第四十八封，我是一個初學寫作的青年工人——鄭淵潔寫給葉永烈

第七十封信，這是開始，而不是告別——顧城與謝燁往來信

第七十六封信，抵命的人數最好略高于洋人傷亡的人數——曾國潘寫給奕訢

……。

第五封信——你多麼需要他那點草莽精神，這封信寫於1983年3月20日，時年黃永玉59歲，曹禺73歲。

信的最後一段是這樣的——

你是我的極尊敬的前輩，所以我對你要嚴！我不喜歡你解放後的戲。一個也不喜歡。你不在戲裡，你失去了偉大的靈通寶玉，你為勢位所誤！從一個海洋萎縮為一條小溪流，你泥溷在不情願的藝術創作中，像晚上喝了濃茶清醒於混沌之中。命題不鞏固，不縝密，演繹、分析得也不透徹。過去數不盡的精妙的休止符、節拍、冷熱、快慢的安排，那一籮一筐的雋語都消失了。

誰也不說不好。總是」高！「」好！」這些稱頌雖迷惑不了你，但混亂了你，作踐了你。寫到這裡，不禁想起莎翁《麥克白》中的一句話「醒來啊麥克白，把沉睡趕走！」

你知道，我愛祖國，所以愛你。你是我那一時代現實極了的高山，我不對你說老實話，就不配你給予我的友誼。

如果能使你再寫出二十個劇本需要出點力氣的話，你差遣就是！艾呂雅有兩句詩，詩曰：「心在樹上，你摘就是！」

信，快寫完了，回頭一看，好象在毀謗你，有點不安了。放兩天，想想看該不該寄上給你。

祝你和夫人一切都好！

晚 黃永玉 謹上

三月二十日

我還想到，有一天為你的新作設計舞台。

永玉 又及

我還想貢獻給你一些雜七雜八的故事，看能不能弄出點什麼來！

永玉 又及

大江大海，至情至性，真是一個可親可敬可笑可愛的老頭，哈哈哈！

4月2日，曹禺回信，信中說——

有一件事想告訴你，讀了你信，我告訴我的女兒如茹到街上買一個大照相簿來。她很快買到了，你的長信已經一頁一頁端正地放在照相簿里。現在我可以隨時翻，在我疲乏時，在我偶而失去信心時，我將在你的信里看到了火辣辣的詞句，它將促我拿起筆再寫下去；在我想入歪道，又進入魔道，「為勢位所誤」時，我將清醒再寫下去。

……。

你的長信來時，我正上吐下泄，體虛氣短。其實是吃壞了。你的信給了我一股勁，我要活下去，健康地活下去，為了留下點東西給後代。但是目前這個劇本是庸俗的，可能下一個劇本要稍如意些。請問候你的夫人和那「兩個年輕水手」，感謝你，我的朋友，我的永玉大師。

曹禺

一九八三年四月二日

真是饕餮大餐啊，昨晚看了一個晚上，今晨又讀，可惜讀完了。

書信是通往心靈的快速列車，每寫一個字，每讀一句話，我的內心都可能被打開了。

現在用電腦一個一個字打出來，心又被打開了一次，真正直抵人心的東西從來不是小眾的。

3

書信之於我們，已經太遠太遠。

小時候，小學、中學、大學，書信陪伴了我們的成長，滋潤了我們的情感。

為什麼我的眼睛常含淚水，因為我愛這片土地愛得深沉。

大學畢業以後，已經不寫信了，好象只寫過那麼幾封。

書信之於電話、簡訊、微信、QQ、語音聊天、視頻聊天、當面交談是有很大不同的。從前的日子在寫信、等信中緩慢流逝，思念和想像也變得敏感和豐盈。

……。

現在，一切都不需要了。

還是格外懷念那些已然忘卻、從未忘卻，青春流淌、緩慢流逝的一個個的閃亮的日子。

它已遠去，又從未遠去。

附上我的書信一封，謹以懷念。

感　謝　信

尊敬的各位老師：

你們好！

我是大二班雷懿寧小朋友的爸爸。

再過兩天，懿寧就要離開幼兒園，步入小學的課堂。幾天來，她既喜悅又悲傷。對於即將進入自己憧憬的小學課堂，和新的小夥伴們共同學習、生活，她充滿了期盼；而對於就要離開自己深愛的、朝夕相處的幼兒園的老師、小朋友，她又害怕面對。懿寧總是纏著我，讓我寫些東西，寫些告別的話，寫她的心裡話給老師。我想這對她是一個重要的時刻，也是她和爸爸、媽媽成長過程中的一次重要記憶。

仔細想來，懿寧來園這幾年，的確變化良多，以前愛哭、愛鬧、愛耍小性子的小姑娘，已經成長為勤勞、守時、自主安排學習生活、孝敬父母、尊敬長輩的好孩子。這裡面，有時間的力量，更有幼兒園老師的辛勤培養和教育。對於一個孩子，健康的身體、完整的心性和良好的生活習慣無疑是最重要的，懿寧在建業幼兒園獲得了這種素質，我想園裡的其它的孩子，也必然同懿寧一樣幸運。做為家長，首先感謝你們給了孩子一個健康的開始。

去年和今年的六一兒童節，我和她的媽媽都參加啦，其間看到了她的喜悅，她的才藝表演。幾年來，懿寧在園裡陸續學習了唱歌、跳舞、畫畫、珠心算、圍棋等項目，雖然至今，我們還未發現，她在哪方面更有興趣和天分，但是從這些活動中，懿寧收穫了快樂，也在具體的活動中充實著、改變著自己。所有的這些，都是那麼的春風化雨、潤物無聲。從去年、今年的六一兒童節我分明看到了懿寧的成長、進步。做為家長，我要感謝你們給了孩子一個創造多彩人生的開始。

其實，還有許多，我們知道，變化無時無刻不在發生而且還將繼續發生，另人喜悅而憂傷的是，懿寧就要離開這裡走向新的行程。我想做為她幼兒園生活的一個完整結束，我們想說的就是：感謝！再到來年，懿寧說：等她有了新的進步，等她當上了少先隊員，等她取得了好成績，她會第一時間告訴你們。

親愛的老師，感謝你們：在懿寧成長的孩提時代，她獲得了我們所能期待的最好結果。

謝謝你們！

並祝願越來越多的孩子因為你們而快樂成長，祝願你們、你們的家庭、孩子健康、快樂充盈每一天。

此致

懿寧爸爸敬上

2007年6月28日

推薦閱讀：