「狗」的藝術編年史，萌哭的背後竟然是......

「吸貓」竟成2017熱詞，初代網紅 doge 要在本命年反攻了！

為研究如何捧紅 onedaystand 吉祥物柴犬大肶，sprachel 看瞎狗眼，研究超過 500 幅與狗相關的藝術品，發現在畫家與狗的動人故事、或是惟妙惟肖、或是抽象成狗背後，一切並沒有那麼簡單......

15世紀，狗是反映內心的鏡子

The Judgement of Cambyse

Gerard David，1498

在名作《岡比西斯的審判》左半邊中，國王正在宣判對法官的罪行，右圖則已在行刑：活剝。前景是國王帶來的純種白狗，和一隻沒有項圈的雜種流浪狗。

它們都對正在發生的慘劇毫不關心。白狗乾淨和端莊得不真實，而骯髒的流浪狗，則是在不雅地瘙癢——就像那時的兩種人。當然，類似左邊的人更多，但大家只願看到看到白狗這種理想化的存在——這便是這幅畫的魔力所在。

浪漫的18世紀，連單身狗都有福利

Girl with dog

Jean-Honoré Fragonard，1770-1775

Alte Pinakothek, Munich

a href="http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI0OTY5OTY2OQ==&mid=2247485128&idx=1&sn=ce06e27f669f563a73b8ff0c6abf9af9&chksm=e98ccaf2defb43e424be48072b9cbaeebc84f6599ee919e348f531c7cffbe6c798129424668f&scene=21#wechat_redirect">畫 坐上來，自己動！的《盪鞦韆》的讓-奧諾雷·弗拉戈納爾（Jean-Honoré Fragonard，1732年4月5日-1806年8月22日） 是美術「開車」史上的最華麗的一位，也是法國洛可可時代最後一位代表畫家。這位愛畫花園畫閨房樂的大魔王，竟連小女孩和狗都不放過。這幅畫也受到了 LV 和 Jeff Koons（氣球狗太著名我就不表了）的青睞，成為去年名畫系列的其中一款。

還是來一幅正常華麗的少女與狗定一下驚，因為下文畫風會突變。

The Love Letter,

Jean-Honoré Fragonard，

1770,Metropolitan Museum of Art, New York

19世紀，它反映戈雅黑暗的心

The Dog

Francisco Goya · 1819

Prado，Madrid

在代表西班牙浪漫主義畫家戈雅（1746年3月30日-1828年4月15日）最高藝術成就的後期「黑畫」中，這幅可能最絕望，也是最抽象的，除了狗。它代表了畫家對人生和社會的思考。

狗彷彿快要被流沙吞噬，流沙和上方佔據畫布五分之四以上的灰暗是什麼呢?是無情的時間？是不濟的體力？還是惡劣的環境？被心愛的人拋棄？

一切都太遲了，狗只能空虛地望著上方，他依然抱著希望，就像一切楚楚可憐地希望和你交流的狗狗。但，他永遠無法說話。

越來越被賦予人類的表情

Old Shepherds Chief Mourner

Edwin Landseer，1837

Victoria and Albert Museum, London

愛德溫·蘭西爾（Sir Edwin Landseer 1802-1873）最為有名的作品是躺在倫敦特拉法加廣場的納爾遜紀念碑底下的群獅。而他最動人的作品主角都是狗狗。因為他發現把人類的表情（並不是表情包！）加之於動物，尤其是狗，必能動人。在他筆下，很多的狗子不是在哀悼主人，就是把主人從危難中救出。

曬狗狂魔開始多，你認識她嗎？

Brizo, a Shepherds Dog

Rosa Bonheur ·1864

這幅是最華麗沒有之一的美術館——華勒斯典藏館的鎮館之寶之一（另一幅是上文的盪鞦韆），是被行內公認為19世紀最著名的女性藝術家：羅莎?伯納爾 （Rosa Bonheur 1822-1899) 的作品。

她不為英國之外的普通群眾熟知——這就是典型的藝術史上男女極度不平等的故事了。她最擅長畫動物。出於工作需要，她需要每6個月向警察局申請許可，讓她可以穿著男人的服裝，進入屠宰場或牲畜集市寫生。

聽，主人的聲音

His Masters Voice

Francis Barraud，1899

即使是非英語文化中，很多人都熟識 HMV 唱片行螢光粉紅的logo，但又有多少人知道這竟是 His Master Voice 的縮寫——上圖這幅畫的名字。

畫中的狗狗名叫 Nipper，是一隻生於英國布里斯托的獵狐爹利，主人死後，被送給他身為藝術家的弟弟 Francis Barraud。Barraud 在主人死後三年畫了一幅畫，描繪它聽著留聲機內已故主人錄音的專註又略帶哀傷的神態，並把畫命名為 His Masters Voice。此畫後來被生產留聲機的公司 Gramophone Company 買下作商標，才有了後來的 HMV 公司。

史上最著名的「一筆畫」狗背後的悠長故事

它叫 Lump，德語是反叛之意，是一條德國臘腸犬。原來的主人是攝影師大衛·鄧肯，因為和家裡的另兩隻狗子相處不來，就跟著主人到畢加索（1881年10月25日-1973年4月8日）家玩。

結果來了就不願走。主人只能把它讓給畢加索。在這紀念性的一天——1957年4月19日，畢加索還為 Lump 畫了一個盤子並簽下了名字。

當時，畢加索那時正在研究 Velazquez 委拉斯凱茲的名作《宮娥》，並畫了44幅不同的版本。Lump 出現在其中15幅當中，成為藝術史上有名字的狗子中最著名的一隻。

Las Meninas

Diego Velázquez，1656

Las Meninas

Pablo Picasso，1957

Las Meninas

Pablo Picasso，1957

鄧肯也托 Lump 的福，經常出入畢加索在戛納的豪宅，並拍下許多珍貴的照片。

後來，Lump 因為患病離開了畢加索，鄧肯帶其四處求醫。有人問鄧肯，畢加索是不是已經忘記了 Lump。鄧肯說：「畢加索曾說過 Lump 不是狗，也不是小朋友，是特別的存在。他有很多狗，但他只把 Lump 抱過在懷裡。」

故事結束於 Lump 在1973 年逝去，就在畢加索逝去的一周之前。

如覺得立體主義的 Lump 無法引起你的共鳴，那麼畢加索對狗的愛和羈絆，在其因獨自的西班牙旅行和朋友自殺引發的「藍色時期」作品中則更明顯——整個畫面猶如帶上了藍色的濾鏡。狗總是孤獨的最佳伴侶。

Boy with a Dog

Pablo Picasso · 1905

男神柔軟的小狗時光

霍克尼 （David Hockney，1937年7月9日 -）是很多人的男神——他是在世最受歡迎的英國藝術家。男神畫得最多的除了前男友 Peter （見 Hockney | 讓人截圖停不下來的哲學♂禁片），就是 Stanley 和 Boodgie——兩隻臘腸犬。

1993年，他開始畫他們，並吐槽：我需要大量準備，因為狗狗對藝術不怎麼感興趣。食物和愛統治了他們的生活。

1995年，給兩隻小狗辦個展。

1998年，出版畫冊《David Hockney』s Dog Days》。

男神筆下的狗最萌最軟了。

想跟大咖混，變身臘腸犬

Archie

Andy Warhol，1976

霍克尼男神的好基友沃霍爾 （Andy Warhol，1928年8月6日-1987年2月22日）也愛德國臘腸犬！這隻名叫「阿奇」的臘腸犬除了和Warhol 形影不離，也出現在眾多波普名作中。只不過，他除了愛狗，還愛畫貓，說好的忠誠呢？

Warhol｜要有多膚淺，才能讓你愛上我

Portrait of Maurice

Andy Warhol，1976

鐵打的臘腸犬，流水的藝術男神，你值得擁有！

大黑狗看上了塗鴉第一人

Boy and dog in a Johnnypump

Jean-Michel Basquiat · 1982

說完沃霍爾，不能不提幾乎要和他組成黑白雙煞男子組合的巴斯奎特（1960年12月22日-1988年8月12日）。這位在紐約以 SAMO ——same old shit refer to weeds 街頭出道的畫家，後來塗鴉塗到油畫布上，形成了最標誌性的新表現主義風格，繼續揭示富裕與貧窮，種族矛盾等話題。去年他的畫作《無題》更賣出過億美金。

1982年是巴斯奎特狀態最好的一年，這幅作品盡顯其生命力旺盛。1988年，畫家因海洛因吸食過量在紐約工作室中去世，就像這幅人和狗一起在消防栓的作品一樣燃盡了生命。沃霍爾在1987年去世。

去年巴斯奎特在倫敦 Barbican Centre 舉行回顧展，當今塗鴉第一大咖 Banksy 在美術館樓下的隧道獻上塗鴉致敬——選擇的正是這幅作品。 Banksy 塗鴉朝聖全攻略

Boy and dog in a Johnnypump

Banksy 2017

大黑狗到底是什麼？

Interior with a Dog

Henri Matisse · 1934

而馬蒂斯，在大紅大綠的野獸派時期後，顏色開始變冷，並開始愛畫讓人平靜的金魚Matisse 2 | 3 條金魚，名叫治癒、致郁 & 智愚，以及大黑狗狗。睡著的狗總是讓人平靜。

它激起你內心的柔軟，甚至是憂鬱。

丘吉爾有一句名言——心中的抑鬱就像只黑狗，一有機會就咬住我不放。他把抑鬱症比做「黑狗」，這也成了他自己的綽號。

請善待我們的憂鬱，它是一隻忠實的大黑狗

請善待我們的憂鬱，它是一隻忠實的大黑狗

向京，2017

慾望和抑鬱是一個事物的正反兩面，二者此消彼長，憂鬱代表的黑暗面永遠存在於人性深處，或隱密或爆發，與我們終生為伴，所以我們要和它們友好相處。這就是我說的人性的複雜性。

——向京

國內最好的雕塑家向京，除了作品動人，作品的標題和詮釋也往往能成為刷屏金句。這幅畫題目很 Damien Hirst——長題目說明要表達的主題。用最直白的雕塑與姿態，揭示了兩口之家的的內心問題。雕塑是最直接的，現場真是觸目驚心。

她的創作花絮視頻中，愛狗也頻頻出現。連在某次採訪中提到31歲那年，從北京向上海遷移，也特彆強調帶著兩條狗，一家四口踏上這段改變了她創作生涯的旅程。請看 向 京｜人 生 從 31 歲 開 始 ？

能同途偶遇在這星球上

狗，特別是黑狗，太適合用作表現我們對「存在」意義的思考。它跟你如此熟悉，又卻永遠無法交心，可愛又可恨。最重要的是它給我們更具現化「存在」是什麼——只是更加而已，因為這個問題沒有具體答案。

正如影像藝術家比爾·維奧拉(Bill Viola，1951年~)所說：存在不能夠被回答，就像生與死都沒有答案。它們是需要被體驗、被接近和被學習的，但是終究不可以被回答。

又想到古希臘的犬儒主義，原意為像狗一樣摒棄社會、家庭責任、對金錢的追求甚或個人健康，以達到美德的極致，獲得完美的幸福——我們是否真的需要為了滿足那麼多的慾望，追求世俗要求的結果，而忽視了生活的過程？

新的一年，我們將會繼續體驗和接近存在的未知。幸好，喜歡狗的人不會很孤獨。

最後送上兩隻我最愛的二次元黑狗。

《水果籃子》里，被十二生肖中的「狗」附身，每次被女性擁抱都會在一段時間內變為大黑狗，蠢萌的背後有無數黑歷史的家裡蹲作家草摩紫吳。

《哈利波特》里，為了守護哈利變成大黑狗，一直被書里人誤解卻被書外的我們強烈地愛著的小天狼星布萊克 Sirius Black。

最後最後~

文由 onedaystand 唯一作者 sprachel 原創

首發於 靠譜文藝

推薦閱讀：