老北京放炮的講究，將成為回憶！

過年放鞭炮，不僅是北京的習俗，也是咱民族不可丟棄的習慣。早在宋朝王安石：「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇；千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。」的詩就膾炙人口。

清朝的孔尚任也在《甲午元旦》中描寫了過年放爆竹的事，曰：「蕭疏白髮不盈顛，守歲圍爐竟廢眠。剪燭催干消夜酒，傾囊分遍買春錢。聽燒爆竹童心在，看換桃符老興偏。鼓角梅花添一部，五更歡笑拜新年」。

清人百一居士在《壺天錄》中有過這樣的描寫：「京師人煙稠密，甲於天下。富家競購千竿爆竹，付之一炬，貧乏家即謀食維艱，索逋孔亟，亦必爆響數聲，香焚一炷；除舊年之瑣瑣，卜來歲之蒸蒸，此習尚類然也。」

老爺爺、老奶奶一到過節也喜笑顏開地說：「過年了，姑娘戴花，小子放炮」。可見，老北京人已經將過年放鞭炮當成過年中頂重要的事兒來操辦。但要說起放鞭炮還真有不少的講究，不知您知不知道。您要不知道，就好辦了，聽我跟您念叨念叨。

咱先說說這鞭炮的起源。爆竹、鞭炮、炮仗其實說的都是一碼子事兒。古時候兒是為除邪崩祟，祭神的用品，後老成了過年、結婚、開張等喜慶的用品。

在《通俗篇俳優》記載：「古時爆竹，皆以真竹著火爆之，故唐人詩亦稱爆竿。後人捲紙為之，稱曰爆竹。」隨著民間工藝的進化，在鞭炮的基礎上加以改進，又出現了煙火。鞭炮聽聲，煙火看彩，有生有色。

老北京一進臘月，市區就開了臨時的「花炮市」。花炮歷來是年前的熱門貨、俏貨。有的時候，城內的茶葉鋪中也代銷各種花炮。清末民初，北京城內所售花炮種類繁多，常見的有鞭炮、麻雷子、二踢腳、旗火、炮打燈兒、太平花和花盆。您聽我一樣樣兒和您說。

鞭炮，通常有以大草紙人工卷制和機器卷制的兩種，外表裹上紅紙。機制的小而緊，響聲清脆，謂之機器鞭。還有用牛皮紙捲成(外邊不包紅紙)大號炮仗，爆聲猛烈，每掛有五十頭，100頭，500頭，1000頭不等，這「頭」也叫「響兒」比如500響兒、1000響兒。

麻雷子，一般長2寸，直徑4、5分粗的大炮仗，用草紙裹成，每層草紙之間均加纏麻皮，並將頂端紮緊外麵包上紅紙。點燃之後，爆聲如雷。

二踢腳，俗稱：「二踢子」、「雙響兒」。通常為草紙捲成，約4寸高，直徑7、8分粗的大炮仗，頂端以秫秸皮紮緊，外邊裹上紅紙，燃放時，在地上一響蹦起來，到天空再響一聲。另外一種是由牛皮紙捲成4寸高，直徑5分的大炮仗，外面不包紅紙。

旗火，也寫作「起火」「起花」。常見的有大、小兩種，大旗火狀如大炮仗，本身長3、4寸，直徑5分，綁在一根4、5尺長的葦桿上，點燃後，能猛躥上天空，在天空中崩出光芒。小旗火本身狀如小炮仗，綁在一根秫秸皮上，點燃後，躥之丈余。

炮打燈兒，通常為圓筒形，高約3寸，直徑5分，外皮裹上紅綠紙及木刻版門票，點燃後的聲音像炮。隨著聲響崩出一個光球兒，謂之炮打單燈。崩出兩個光球兒，謂之炮打雙燈。

太平花，大的高半尺，直徑約碗口粗，燃點後，噴出火花，一般均為火樹形。

花盒，屬於高檔煙火，狀如扁平大圓盒，以彩紙糊成外殼，小的周園直徑一尺有餘，大的五尺以上，有3層至15層不等，燃放大花盒要先搭好架子。將盒子懸掛其上，燃放時，逐層下落獻彩。

記得我們小的時候，大多是買鞭炮、二踢腳，而麻雷子則是大孩子們的專利，一到大年三十兒吃過年飯，便早早地把100響、200響或500、1000響的鞭炮栓在長桿上，擱在一邊，單等到夜裡12點的到來，還差幾分鐘的時候，大人孩子便出院門的出院門、出樓門的趕緊下樓，12點一到，那便是滿城的火樹銀花、聲聲震天，婦女、孩子們捂著耳朵，男人門或用煙頭兒、或用香貓著腰，半蹲著去點炮捻。

而老人們也總是站在旁邊或窗前，喊著出去的人們，千叮嚀萬囑咐的注意安全、注意火燭，或是孩子站遠點之類的話。其實，這些話也根本聽不見。

大年初一一早，一出家門就見北京城裡滿地紅、滿城地鋪黃金甲。這是因為鞭炮是紅色的，而二踢腳和麻雷子是用黃紙包裹的。由打大年三十兒這一刻整個北京城就在喧囂、叮（tīng）當（tāng）五四當中，一至到正月十五。

今年開始五環內全面禁售禁放煙花爆竹了，咱們把這老北京放炮的講究和美好的回憶留存在記憶中吧。

文|惟我獨尊