速度跑者的專註——如烈酒、戰爭和暴風驟雨的愛情

重溫速度感，是為了喚醒沉睡在身體里的一些信號，它們可能已在記憶中淡忘，卻不會在NDA中消亡。

本文寫於2013年8月，還是博客年代，我第一次10公里跑進40分時候的一些記錄。既然前幾天立了個flag，2018年馬拉松要進3，就從意識開始，有步驟地重啟吧。對運動而言，在腦子裡想像、模擬、推演比賽場面也是一種訓練，包括一些突破關鍵障礙時候的感覺。

我並不敢自詡為速度跑者，一直以來都是"跑長"的練習多於"跑快"，但是今晚，我跑的認真，有了一種瞥見速度跑者奧秘的欣喜之感，至少，在我拿出今天操場十公里成績的時候，我對一直以來不甚了解的速度跑者有了新的認識。

這認識有種量變到質變的奇妙感。當我一次次在操場上繞圈，感受耳邊呼呼的風聲和不斷退後的景物的時候，我知道，有新突破了。

一直以來，我都知道跑步是件神奇的事情，為此我也做了好多嘗試，跑馬拉松，跑百公里，用3小時16分的速度感受一個普通跑者的激情，也用6個半小時完成一場馬拉松，感受跑在後面的，沒有任何陪伴缺水少觀眾的那種堅持。我嘗試過扛著相機跑拍42公里，記錄下觀眾和賽場上的眾生百態，也熬過25個小時跑一個長長的百公里，在晝夜顛倒饑寒交迫中重新認識幸福……我知道，幾乎所有跑步者的階段感受我都體驗過，無論是快的、慢的、短的、長的，初學者還是老手，裝備控還是簡約派……唯獨有一種人的世界我從未見過，那就是跑的快的人，他們有什麼樣的精神狀態？他們是如何做到的？

今天，就在今天，我用盡全力去感受，感受那該死的未知的速度感。我幾乎從未如此認真地跑過，我放下所有包袱，穿著最簡單的跑步衣服，連護腕都沒帶，放下一切外物，放下思緒，放下生活，放下工作，放下愛恨情仇，放下柴米油鹽，只是認認真真地跑一回。我喝了一杯飲料，吃了一塊士力架，認真地熱身，在操場上慢跑兩圈放鬆。然後，就像對待一場嚴肅的比賽一樣，開始倒計時，起跑。

操場上的人很多，天氣日漸涼爽，人們都出來遛彎納涼。我在操場屬於另類，因為我的速度和太過認真。

第一圈3分47秒，很好的勢頭。我的步子很大，頻率也穩定，呼吸還算順暢，頭頂冒著汗珠，耳邊帶著風。

是的，耳邊一定有風的。跑得快，任何方向都是逆風，你會喜歡這種逆風飛翔的感覺。

我的狀態不錯，幾天連續訓練給我充足的能量儲備，我的心，我的肺，我的肌肉……一切好兄弟都在努力工作，最要緊的是，我十分專註，心無雜念。400米跑道在夜晚顯得非常短，光線黑暗更讓人心無旁騖。有力的前沖，華麗的轉彎，沉穩的節奏，輕盈的呼吸，我都為自己的優雅感動（哈哈），我超過一個又一個人，很多圈。

漸漸地，我感覺不到自己，我輕的就像羽毛。我忘記了自己的動作，什麼腳步如何落地，怎樣呼吸都與我無關，我被一個無形的力量託管了，我只能被動的接受著眼前到來的一切，有些茫然，有些意外，有些幸福……

看過很多人寫賽記、寫訓練日記，但是真正達到四分以內配速並持續10公里以上的感覺，還真的很少看過誰人寫過。

現在我明白了，不是不想寫，是真的寫不出來。你無法分心去看光怪陸離，沒有時間去思考花前月下，你甚至都無法去觀察路邊的觀眾以及同樣在跑道上的人，一切都很匆匆，整個世界都在變得模糊。你所擁有的，只是一顆平靜的心（其實它跳動的很厲害，但是真的很穩，一種持續在高速中的穩定）。

5公里過後，那種羽毛般的輕盈感覺漸漸消失，隨之而來的是一些重力的感覺，邁步也不是那種自動自發的無人駕駛狀態，我開始意識到速度有點兒下降。跑得多就是一個不斷認識自己的過程，不用看錶也知道大概的速度，於是我有意識地提速，有意識地控制著落後的距離用加速的奔跑補上，這樣，我的速度基本維持穩定，誤差不會超過5秒鐘，5秒鐘，對於專註於速度的奔跑來說，已經是很長的時間和很長的距離了。

7公里是個難關，是分水嶺。我知道前面打下的基礎乎會在一瞬間被哪怕一丁點兒的猶豫所打敗，只要節奏慢下來一點點，便潰不成軍。我繼續維持高速，依舊以華麗的前沖和瀟洒的轉彎超過很多人，我似乎聽到有人在稱讚，也許只是幻覺，我甚至聽到了有人喊加油，如同我第一次跑全馬進入最後400米跑道，如同我第一次百公里沖向終點時候的千人吶喊，如同有你愛和愛你的人在路邊加油……

8公里了，我可能跑蒙了。

並不疲勞，不，確切地說是來不及判斷。不疲勞是假話，渾身都在沉重，但不是不可忍受的疲勞，有點辛苦，有點痛苦，有點兒，嗯，或者說是猶豫……不過在速度和風聲中他們都是隱約的一閃而過的念頭，一個在廣博大海上的一點點、小小的雜音而已。我的記性不好，很快就忘記了這種負面的小念頭，疲勞，不能使我減速。

天色漸漸黑了下去，我不得不小心地看路，防止撞到那幾個跑來跑去橫穿跑道的小孩和步履蹣跚又愛拉著橫排的遛彎的人們。

只剩下一公里了。

我竟然還有力氣。

對於這些天在炎熱和飢餓的環境中跑過長距離的人來說，9公里這個數字，遠不到停下來的時候。我大口地喘氣，呼吸頻率變到兩步一吸，甚至是一步一吸。不能停歇，接受這種大功率輸出的奔跑吧，這就是現實，你要專註於現實……我發覺自己可以忍耐，甚至樂在其中。我忽然明白了，也正是這種對痛苦的速度感的忍受甚至追逐，才造就了那些一次次超越極限的偉大。我遠沒有什麼打破世界記錄的野心，那一刻，我窺見了速度跑者的秘密：不是天生就快，只不過他們的決心比疲勞和痛苦更大一些。

任何能跑出高速的人，我都欽佩你們，為你們的專註！

====== 穿越歷史的平行線 ======

速度訓練，永遠是一種，帶著點兒青春熱血、帶著點搖滾硬核、帶著點兒決絕不過腦子的原始衝動的過程。如烈酒，如戰爭，如暴風驟雨的愛情。

黑跑黑話

「速度比耐力更難的是，它意味著真正的青春。」

擁有速度，擁有最極致的爆發，冒險、魯莽和迷茫，是真正心態青春的限量款。