吳悠：錯誤籃球的價值

吳悠，在中國籃球這個領域裡，實在是個奇怪的存在。作為一個業餘籃球愛好者，除了姚明和郭艾倫等一線國手，沒有任何職業籃球運動員能有像他一樣多的新聞，而要論負面新聞，那簡直是天下負面新聞十斗，吳悠獨得八斗。尤其是自從上了幾次肘子，解散了 CL，挑釁過 NBA 球星，跟若干人對罵過幾句之後，黑吳悠在國內球迷圈簡直成了政治正確。似乎吳悠是整個中國街球圈裡最差勁的一個人，除了消失之外，他已經沒有任何方式救贖自己。

誠然，吳悠有太多不討人喜歡的地方。

比如場上的吳悠，在所有人的注視下，偏執地打一種錯誤的籃球。外圍沒有投籃，導致持球沒有威脅，三威脅等於 0，只會運球過人，加速那一下還沒有假動作，繼而導致「橫衝直撞」的魯莽風格。一個稍有經驗的球迷便可觀察到吳悠的瓶頸，他自己不可能不知道，但是他從不知改變，貢獻了無數醜陋的比賽場面。另外，吳悠防守中的犯規和強詞奪理到了喪心病狂的程度，尤其是在與國外球員對陣時，頻繁的粗野犯規讓國內球迷感到羞愧難當。

而場下的吳悠，同樣不討人喜歡。身為街球界關注度最高的球員，對待球迷和批評者過分強勢高傲，痞氣過重，多次出現災難級的公關。與隊友的矛盾公開以及解散 CL 的行為更是分化了球迷，掉粉增黑。吳悠本人似乎對他的公眾形象不甚關心，但這產生了很多負面效果，最嚴重的便是現在很多球迷由於對吳悠氣質的不認同，認為街頭籃球是一種錯誤的生活方式。

所以，我也不喜歡吳悠，我也吐槽他。但是，就像幾年前他的形象還沒如此惡劣時一樣，我認為他值得尊重。

首先，我尊重吳悠推廣街球的膽識和努力。吳悠可能是中國第一個以對待事業的態度對待街球的人，而這一點是他於少年時代就做到並一直堅持到今天的。當他開始這樣做的時候，中國街球尚處於完全看不到前景的蒙昧時代，沒有任何資本關注。考慮到中國和美國的籃球水平差距，稍具頭腦的人便可以預見，中國街球無論怎麼發展，其競技水平也不過是自娛自樂的程度。我想吳悠不可能不明白這一點，但是他從一開始就看到了中國街球的亞文化內涵，堅持推動中國街球在這條路上發展。堅持到今天，吳悠取得的成績不可謂不大。

第二，我尊重吳悠對於品質的要求。至今為止，吳悠組織的街球比賽無疑是國內品質最高的街球比賽，包括規模、場地、流程、VI、紀錄片，各個方面。從日落東單到一系列全國巡演賽，都證明了吳悠是一個優秀的賽事組織者。為了提升比賽標準，吳悠做了很多努力，包括引入互聯網直播（遠在直播成為主流業務之前），剪輯高質量比賽紀錄，邀請說唱歌手創作比賽主題歌等等。在很多方面吳悠都是先行者，並且至今保持著行業最高水平。傳說吳悠是處女座，我信。

第三，我尊重吳悠對資本的態度。說實話作為一個籃球愛好者，吳悠完全可以不承擔活動組織的責任，既然承擔了，以此牟利是理所應當的。我相信吳悠也獲得了一些利益，但是，吳悠做的籃球活動自始至終都保持了比較純粹的面貌。一個領域的早期奮鬥者，最容易犯的錯誤就是吃苦太多導致見了資本就下跪，為贊助商的馬首是瞻。但是吳悠對待贊助商的態度，一直是比較克制的，沒有成為那種有什麼賣什麼，先賣球迷再賣同行的人。對比電競行業的某些人（我沒針對任何個人，請不要瞎聯繫），吳悠的態度無疑值得稱讚。

第四，我尊重吳悠的自律。30 歲的吳悠，已經是街球場上的老將了。30 歲的吳悠是不靠上場打球掙錢的，但是他的身體狀態保持了一個比較高的水平，跟一群十幾二十歲的小夥子對抗，並沒有明顯的下滑。了解中國街球的球迷肯定可以數出來，和吳悠同時期出道的老一代街球人，大部分已經馬放南山，解甲歸田了，而吳悠還在場上打球，這對於一個業餘籃球人，是不容易的，就沖這點，我相信吳悠真的熱愛籃球。

最後，我尊重吳悠的娛樂精神。很多人應該還記得，吳悠曾經捧紅過一個球技比較著急的街球網紅「街球帝」。街球帝打球確實不怎麼養我，但是其張揚的個性，誇張的動作，完全沒有套路卻不失深刻的說唱，確實感染了很多球迷（並非是那種動物園看動物的獵奇心態）。如果吳悠僅僅是一個野心的奴隸，心心念念掛著他那虛頭巴腦的「街球第一人」 title，他不會有這樣的朋友，也不會在網上推薦他。

總之，儘管我不喜歡吳悠的球技風格，儘管他常常在場上做出不合時宜甚至違法體育道德的行為，儘管他的負面新聞比正面新聞還多，我仍然認為他是一個值得尊重和學習的籃球愛好者、籃球社會活動家。因為他用一種錯誤的籃球，為我們帶來了獨特的價值。以技術而論，吳悠的籃球可能是錯誤的，以情商而論，吳悠犯的錯誤更多。但我想，當他離開賽場的時候，回想自己十幾年籃球生涯中的一個個錯誤，他可以因此而驕傲一下。沒有那些錯誤，中國街球在 21 世紀頭 20 年裡，會冷清很多。

＊圖片來自：不吹不黑，吳悠對於籃球的態度沒毛病

＊本文同步發表於微信公眾號：三面柳（sanmianliu）

推薦閱讀：