Scalers：茅草著得快，硬柴更耐燒

上周末我回了一趟老家，正好趕上親戚收魚。親戚家裡有一個大池塘，每到年前會把水抽干，魚撈出來賣，換點收成，正好過年。撈魚先抽水，水見底時，親戚穿上防水服，下到池塘中開始作業。池底到處是稀泥，每一腳都陷入很深，步履維艱。

不要看一池子水平時風平浪靜，池塘見底，浪潮褪去，水底的鴨蛋重見天日。看到遍地的蛋，彷彿能腦補內急的鴨子迫不及待水下作業的樣子。主人真是白養了你們，在外面四處留種，不遵守生產規程，造成了極大的浪費。

正值南方天氣寒冷，田裡已經看不到農作物。稻田裡的水已經乾涸，只剩收割機輪碾過後留下的凹槽。田壟上長滿了高高的草，已經乾枯，泛黃連成片。

雖然沒有雨，但是與北方相比，這股濕冷卻是入骨的。我在池塘邊站一會就感到寒意襲來，更不要說在池塘里作業了。

岸邊茅草叢生，已經枯萎乾燥，於是親戚在田壟上點起一堆火。最開始我們想直接把田壟上的茅草點燃，順著小風直接吹下去，順便除了雜草。但是感覺這樣火燒連營，會有隱患。於是我們就從茅草叢中，薅出一些乾草，打火機點燃，瞬間，熱風襲來。

這大概是冬日裡最美好的體驗，茅草好燒，一點就著，旺。火苗在燒動，茅草燒得噼里啪啦作響，乾燥的熱空氣驅趕了身上的寒意。這是室內烤炭火所不具備的，室內空氣不好，炭火微弱；室外空氣流通好，火勢旺盛。

很快就遇到問題，茅草燃燒速度快，一點就著，很爽，但是過一會，火就顯現頹勢，於是還要再去找新的茅草。為了不讓火熄滅，就要不停地割新茅草；把新的茅草加入火堆，火燒得更旺，茅草反而消耗得越快。

這就無法安靜地取暖了，需要不停地獲得新的茅草。

過一會，我們說，乾脆去搞幾根硬柴來燒吧，這樣更長久一些。正好池塘邊有一棵枯樹，樹齡不大，正好帶了鐮刀，於是砍下了一些枝椏，趁著茅草燒的正旺的時候，扔進了火堆。

柴在剛剛扔進去的時候，還冒著一絲青煙，這是沒有完全乾燥的水汽，在做最後的掙扎。但是不一會，柴漸漸地點著了。火苗不算旺，但也是在慢慢燒著。把幾支柴架在一起，相互支撐，下面再加上一些茅草輔料。這樣一來，有了幾個核心的硬柴做支撐，茅草的消耗速度比之前慢了，燃燒就比之前相對穩定很多。雖然沒有先前火焰大起大落的跌宕，但是熱量穩穩地輸出，至少省了很多割草的功夫。

那天下午有些微風，我站在上風向，離火焰近一些去感受燃燒釋放的熱量，在適當的時刻添加一些柴火。看親戚在池塘里忙前忙後，不時來取暖一下，並預估今天池塘的魚的產量，忙碌了一年，最後收割的時候到了。

親戚沒有讓我做什麼事情，那天下午我其實是在袖手旁觀。但這是我近期很放鬆的幾個小時。在城市裡生活，久之便失去在自然間的直接接觸。但是不管你在寫字樓的燈光下做什麼，千里之外的這方土地上，總是有人在勞作，有物在生長，有生命在跳動。春夏秋冬，一輪又一輪，彷彿時間已經停止下來，凝結的全部是記憶。

且看那火焰，就像我們的進步事業一番。茅草可以給我們引火，一點就著，釋放我們內心的野性；但是茅草本身不經燒，無法持久，很快就需要覓得新的茅草。把基業建立在茅草上，雖然可逞一時之愉悅，但是非長久之計策。

如果我們的目的是生火取暖，那茅草就只是一個燃燒的引子。點燃以後，在大火正旺的期間，要把硬柴送進去，借著火勢，驅干其中的水汽，才能慢慢燒起來。一旦點著了這些硬柴，那就燃燒更加穩定了。

如果我們只是依賴茅草才能燃燒，那為了火勢不滅，就要一直割茅草。那這個時候，我們往往無暇安心地在火邊取個暖了。

但是生活就是這樣，有人割茅草上癮了，忘記了自己要做的是燒火取暖。於是為了火能燒下去，每天都在尋找新的茅草，不然火勢很快就滅掉了。但是割久了以後，就忘記自己點火的目的是做什麼的了。於是，火燒得越旺，反而越緊張，因為他們知道，這是虛火，不可持續，一旦停下茅草供應，很快就剩下一堆冷灰了。

茅草就是即時反饋，硬柴就是真正能支撐我們成長的體系。即時反饋來得快，去得也快。體系來得不容易，建好了以後，也會經久耐用相對穩定。當我們想要快的時候就會去點一把茅草，但是真正你想要把火燒得久，必須要有硬柴。

我一直認為，我們的生活包含了我們成長的智慧，只是我們缺少發現的眼睛。回到北京，茅草和硬柴的故事還縈繞在我腦海：

如果地里先埋幾個紅薯，那該有多好。