曹公不生寶玉，紅樓如長夜

我最怕看到，一個元氣淋漓、渾身發亮的人，漸漸生機喪失，變得心事重重、沉默寡言。這狀態太凄慘，我實不忍。

於我而言，寶玉的好倒不在於他於女兒份上的情誼，何況細思起來，他是一個「集明朗、殘忍、天真於一身的人」，天真的殘忍，不作惡的殘忍，往往會被人忽視，但這豈可抹去。好的時候他會是山子野老大爺，為群芳樹立起一座精神上的大觀園，不好的時候他遇事逃逸、怡紅院無影腳一絕，此種作風倒也相當老大爺。他對女孩子，未必有我們想像中的那麼好。

但我依然喜歡他。他的好在於他隨時隨地煥發的生機。在於他興興頭頭做事情的愣頭青樣子。

這太珍貴。

送荔枝給三妹妹，須得用纏絲白瑪瑙碟子裝著，送給老祖宗的桃花，也要用聯珠瓶插著送去。顏色搭配，器物相宜，元氣淋漓的人生活的情趣超乎想像。

在鄉下看到農業用具，也須得上手摸兩下。沒見過的東西，簡直不知道怎麼喜歡才好，村頭的二丫頭白話他兩句也都受用得很。

去到瀟湘館也不例外，妹妹嘟嚷道：「來了只是混翻。」妹妹的詩文，妹妹的枕頭，妹妹的手絹，哪一樣沒經過他的手。然而，這種真誠的魯莽，完全讓人惱不起來，也不會覺得沒教養。而是流動著一種溫軟的親和力，貼近了你心我心。

我甚至能通過文字看到他亮亮的眼睛，和對一切充滿好奇手舞足蹈的樣子，似乎渾身上下散發著火鍋的熱氣，生命勁頭十足。並且因為生活優裕，內心沒有灰暗與自卑的部分，敢於顯示自己的無知，以表示對新鮮事物的驚詫。

文明的教育都在教導我們，優雅，從容，我們也都照做了，但總有超出我們掌控範圍之內的時候，也要努力維持體面不掉價。直到看到寶玉這種直不愣登的樣子時，一瞬間有了恍惚，這才是生命最原始的樣子啊！

寶玉，你超可愛！

第二個令我覺得無比珍貴的是，寶玉對初心的堅守。

秦鍾臨死前對寶玉說：「以前你我，自為見識高過世人，我今日才知自誤了。以後還該立志功名，以榮耀顯達為是。」

從前這倆小夥伴一起上學，極盡叛逆之能事，毀師謗道，取笑祿鬼，不把世俗經濟學問放在眼裡；一起追女孩，專做俏皮事，追求愛情自由。現在呢，秦鍾後悔了，便是將死之時也要變節易志，專等寶玉來說完這番話，才撒手去了。

秦鍾像極了各個時代里的大多數。年少孟浪了一場，最終還是回來和父輩和解，走父輩安排的道路，成為了時代里最規矩本分的那類人。

但是寶玉不可能。他大有主張，他是勢必要追求詩和遠方，是那種要去西藏洗滌心靈的文藝青年。他可以表面做做樣子，去學堂上個學，去雨村兄面前敷衍一番，去寶姐姐那坐坐。他可以配合環境與庸人的表演，但是心裡裝的，仍是「淫詞艷曲」，奇優名伶，和他林小妞。他的反叛，不是秦鍾那般針對家長與前輩，而是對抗整個時代和俗世，格局驚人。無論他是十歲，三十歲，八十歲，他一直如此，永遠不會和世俗和解。

我甚至一直在想，寶玉要怎樣做，才能達到家族興旺與個人自由之間的雙贏呢。我發現，太難了，找不到兩全的路。曹雪芹只有安排他出走。

作為寶玉，本來就是天上下來凡間旅遊一場的神仙，做凡人的時候也早已參透了「赤條條來去無牽掛」的佛法，能夠不把自己放進任何世俗的關係里，於是解脫也容易，出走也乾淨，不會感到任何道德上的譴責。

但是你讓一般凡人如何割捨？如何像他那樣心無掛礙不顧人？在理想與現實、自由與責任的關隘前，很多人都選擇了妥協，以背負的責任為重。諸如林沖，倘若不是妻子既死回家無望，他會願意為家庭一直忍辱負重窩囊活下去；就連孫悟空，最終也答應護送啰嗦的唐長老西天取經，規規矩矩放著筋斗雲不用，走起了凡人路。

做凡人就一定不好嗎？我們的顧慮與犧牲就不偉大了嗎？如果這叫庸俗的話，那抱歉我只能庸俗。

只是，在我庸俗的時候，我會懷念，紅樓有一個人那麼勇敢地做自己，真好。

他亦只有一生。

註：

經常讀書讀得一頭霧水，無法混充智者對每個人物進行總結陳詞。以上是我小人家的思考。