讓海洋觸手可及，科幻大師凡爾納的海底帝國

今年的2月8日，是法國著名科幻作家凡爾納誕辰190周年的日子。絕大多數人對於凡爾納的了解可能只停留在他的「科幻三部曲」——《格蘭特船長的兒女》、《海底兩萬里》和《神秘島》。然而這位「科幻小說之父」坎坷離奇的一生卻遠比他的科幻小說更為精彩。

凡爾納出生於法國南特的一個中產階級家庭。南特帶著海風氣息的文化讓年幼的凡爾納對富有傳奇色彩的冒險故事格外痴迷，環球旅行一直是他最大的夢想。然而他的父親是一個刻板的律師，母親也出身望族，他們早早就為凡爾納安排好了人生的軌跡，父子間不斷的矛盾讓凡爾納的幼年時光很難用「幸福」二字概括。

凡爾納的父親是一個虔誠的天主教徒，他將凡爾納送入一間天主教學堂。而凡爾納對於宗教神學最大的興趣卻只是將這些內容作為反面材料寫進自己的書里。11歲時，他曾偷偷登上一艘船，準備前往印度，卻在船即將出海時被父親帶回了家。從此，凡爾納只能向強勢的父親保證「只能在夢裡環遊世界」。

為了讓兒子子承父業，凡爾納19歲時被父親送往巴黎學習法律，並有幸進入了巴黎的文學沙龍，相當於領到了一張通往文學殿堂的門票。在這裡，他結識了大仲馬，並在大仲馬的幫助下發表了自己的第一部小說《墨西哥的幽靈》。不久，他的第二部小說《氣球之旅》問世，而這部小說才真正開創了日後輝煌的「凡爾納式冒險」。

1869年-1870年，凡爾納最著名的科幻小說《海底兩萬里》開始連載，講述了生物學家阿龍納斯在海洋深處旅行的故事。《海底兩萬里》與此前的《格蘭特船長的兒女》和後來出版的《神秘島》被稱為「凡爾納三部曲」，反映了19世紀「機器時代」，人們征服自然、改造世界的意志和幻想，並開創了西方現代科幻小說的先河。

在《海底兩萬里》寫作期間，凡爾納將「鸚鵡螺號」的船長設定為一個反抗俄國統治的波蘭科學家。但他的主編並不想因此得罪眾多的俄國讀者，於是折中的辦法是在《海底兩萬里》中未公開船長的真實身份。而在《神秘島》中，船長以一個以反抗英國人為己任的印度王子形象登場，而凡爾納是最厭惡英國人的。

根據聯合國教科文組織的資料，凡爾納是世界上被翻譯作品第二多的作家，位於莎士比亞之上，僅次於英國的「偵探女王」阿加莎·克里斯蒂。科學幻想小說並非始於凡爾納，但在幻想的規模上，特別是科學的語言性上，凡爾納大大超過了前人，他最大的成就是在科學所容忍的範圍里，根據科學發展規律和趨勢做出了種種奇妙無比的構想。

另一位被譽為「科幻小說之父」的是英國的赫伯特·喬治·威爾斯。他創作的小說中，「時間旅行」、「外星人入侵」、「反烏托邦」等主題對科幻領域的影響十分深遠，一直是20世紀科幻小說的主流話題。而博學的他由於後來在政治和社會學上的卓越成就，反而讓人忽略了他作為科幻作家的身份，他的知名度也無法與凡爾納相提並論。