林語堂：什麼是真正精緻的生活

作者：曼之恆（富書籤約作者）

一、「中庸」的智慧

中庸是儒家的道德標準，孔子把中庸認定為最高哲學。

朱熹說：「中者天下之正道，庸者天下之定理。」

其精髓是：不偏不倚，不走極端，因時制宜，因物制宜，因事制宜，因地制宜。

但要說真正將中庸之道完美付諸實踐的人，非林語堂莫屬了。

他17歲時，就以第二名的成績畢業於廈門尋源書院，考上了上海聖約翰大學，四年之後，又同樣以第二名的成績畢業，被應邀去清華大學教書。

在我們看來，第二名雖然也代表著不俗的成績，可似乎總令人捶胸頓足，扼腕嘆息。

彷彿只是差幾步，就能登上那個惹人艷羨的閃閃發光的高峰。頗有種「既生瑜，何生亮」的遺憾。

況且，無論是考試還是比賽，人們總是會記得首屈一指的第一名。

而第二名與第一名雖只有一步之遙，就要人們被遺忘，永遠生活在聚光燈的外圍，處在一個不尷不尬的地界上「斯人獨憔悴」。

但是在林語堂看來，第二才是最高的智慧和境界。

他始終認為，第二雖然沒有第一那般吸引眼球，鶴立雞群。但是卻處在一個進可攻退可守的境地，不同於第一名傲視群雄的高處不勝寒，第二名往往更為輕鬆自如，來去從容，不用在意別人的眼光。

而林語堂的中庸之道，還體現在「半玩世」的態度上。

在《生活中的藝術》中，他這樣評價「半玩世」：

我認為半玩世者是最優越的玩世者。這種學說，就是指一種介於兩個極端之間的那一種有條不紊的生活。這種中庸精神，在動作與靜止之間找到一種完全的均衡。所以理想人物，應屬一半有名一半無名；懶惰中用功，在用功中偷懶。我相信這種中等階級生活，是中國人所發現最健全的理想生活。

林語堂自然也是一個資深的「半玩世者」，在寫作上從不連續作戰，一般是寫完一部作品，就休假一兩個月，完全將自己投身於悠閑的假期時光。

著名養生學專家洪昭光曾經說過：「養生的關鍵在於平衡。既不能過於壓迫自己，也不能放鬆和懸空自己，在二者之間找到一個平衡點，勞逸結合。太過於急功近利，反而會適得其反，長期下來，無異於飲鴆止渴。」

當你翻過了一座山之後，不要想著如何越過下一座。不妨先停下來，欣賞一下山腳下的鳥語花香，草長鶯飛。

在養精蓄銳之後，你會發現，不僅做到了愉悅身心，自己的效率也未必會降低。

二、不泯的「童心」

林語堂的一生都保持著天真隨性的態度，即使到老也像個「老頑童」。他說：

我來到這個世界上，就像一個小孩子進入一個大叢林。時或停步仰望星月，俯看蟲花，在叢林行進的過程中，他沒有方向，沒有規矩，獨自遊盪，或行或止，隨心所欲，一切皆從自己的本能出發。

而他最引以為豪的，就是自己身上始終沒有被泯滅的那一顆童心，他評價自己「一點童心猶未滅，半絲白鬢尚且無」。

即使到了80歲，也愛和自己的外孫們一起玩耍，他將自己小時候的照片剪下來，和兩個外孫的照片拼在一起，名之「三個小孩」。

明朝時，李贄就提出過「童心說」，所謂「童心」，就是赤子之心，「一念之本心」，就是一顆毫無造作，絕對真誠的本心。

童心，是最寶貴的一種態度。

• 保持童心，並不意味著懵懂、無知和幼稚。而是即使看透了世間繁華，仍然保持著對世界的熱愛，對生活的希冀，對新事物的追逐與嚮往。

仔細觀察身邊的人，我發現，大多有趣的人，都有著一顆「童心」。

他們熱愛生活，對於一切新鮮事物都表現出極大的興趣和探索欲。而他們陽光般的笑容，積極的生活態度，也是增加好感度的一個重要原因。

金庸先生的《神鵰俠侶》中，很多讀者都對老頑童周伯通表現出了很大的興趣。

因為他為人毫無心機，天真爛漫。他的一身功夫都是「玩」出來的。

關於他，有一段這樣的描述：

他做事完全不顧前因後果，乘興起來興盡而返，時而為長風破浪的海上騎鯊客，時而與人打賭追逐窮疆極塞，整個世界對他來說就是一個巨大的遊樂場。

林語堂與周伯通，他們身上有著異曲同工之妙，雖然都因為成就而深受後人景仰，讓他們絲毫不以為然，雖有大人物之形而無大人物之勞。將功名看作是身外之物。

這種天真，這種豁達，使他們暢遊於天地之間，不為俗事所累，不為勞務所憂。

三、「吃」中的哲學

• 1、食材的「相得益彰」

林語堂一向是很講究「吃」的，而對於烹飪，他自己也有一套心法。

比如，他在講述竹筍炒豬肉，和白菜煮雞這兩道菜時，說道：

竹筍和豬肉在一起煮，可以使肉味更加香濃，同時竹筍也因為吸收了豬肉的香味而更加可口。白菜煮雞也是一樣，雞味滲進白菜里，白菜味也鑽入雞肉中，相得益彰。

看起來簡簡單單的菜譜，卻蘊含著相互促進、相互調和，互利共贏的原理。

無論是做菜還是做事，都要儘可能考慮到可配置資源的特性，使它們的結合產生最大化的收益。

• 2、「吃」中看性格

林語堂對食物精於品味的態度，是極為讚賞的。

他是個螃蟹愛好者，在《京華煙雲》中也寫了其中的人物莫愁吃螃蟹的細節：

「她把螃蟹的每一部分都吃得乾乾淨淨，所以她那盤子里都是一塊塊薄薄的，白白的，像玻璃，又像透明的貝殼一樣。」

他認為凡是喜歡吃螃蟹、雞爪這類費而不惠的的食物的人，在生活中往往更加堅韌頑強，更加富有生活情趣，也更能經得起挫折的打擊，這樣的人往往熱衷於享受生活，敢於挑戰。

因為這類食物雖然吃起來比較費勁，還沒什麼內容而言。但是有的人卻喜歡這種「探索」的過程，而並不重視吃進去的「結果」。

因此很多時候，人生最大的快樂，並不在於擁有什麼，而在於追求它的過程。

• 3、「吃」與「痴」

在林語堂的作品《蘇東坡傳》中，蘇東坡執政期間造福百姓，受到了杭州百姓的尊敬和愛戴。

而他發明的東坡肉，做法更是精細，美味，流傳至今，成為杭州名菜。

而如今的許多「東坡肉」，卻是有名無實，雖然做法效仿古人，但其原料卻欠缺，「瘦肉精」、「注膠肉」等大行其道，在這種情況下，純正的「東坡肉」已不多見了。

況且在快餐和外賣佔主流的今天，人們對於「吃」已沒那麼關注和講究了，對於美食的欣賞和味覺也在不斷鈍化。

林語堂認為，對「吃」的鄭重態度，造就了我們這個民族獨特的血統。中國的自古以來對食物要求的精細程度，也反映了美食文化的博大精深。

對於食物的「痴迷」並不是指不計後果地暴飲暴食，而是對於美食文化的熱愛、對美好生活的追求和不將就。

「痴」在這裡變成了一個褒義詞，面對某件事物，若無痴迷之心，又何來深沉的愛好、探索的慾望和欣賞的雅趣？

四、放低的「姿態」

林語堂很是欣賞老子「尋向低處」的人生智慧。

所謂「尋向低處」中的「低」字，並不是「人生低谷」的「低」，而是「低調收斂」的「低」。

• 放低姿態，是一種自我保護的手段。

槍打出頭鳥，一個人若是太招搖，難免會引起別人的嫉妒，從而成為「眾矢之的」。

「戰爭之神」拿破崙，曾經擺出不可一世的態度，豪情滿懷地對部下們說：「我比阿爾卑斯山還要高」。

可他最終的結局呢？

滑鐵盧戰爭中慘敗，最終淪落到荒島，化為一堆枯骨。

• 聰明的人，從不招搖炫耀。

他們低調踏實地做事。在別人談天說地、滔滔不絕、口若懸河的時候，他們在暗中努力進取，然後在眾人始料未及的情況下突然來一個「華麗的轉身」。

一個低調的人，他的表現永遠不會大過他的能力。

茅盾曾經說過：「只有竹子那樣的虛心，牛皮筋那樣的堅韌，烈火那樣的熱情，才能產生出真正不朽的藝術。」

像林語堂這樣真正的大師，從來不會把自己擺在一個極高的地位，以期待別人的瞻仰。

在他的自傳體小說《賴柏英》中，表現出自己的「高地人生觀」：大山的高大以及山外有山的境界使得個人在其面前顯得極其渺小，這種謙卑感使人在天地面前充滿了敬畏之心。

這種思想，養成了他不張揚、不高調、圓潤而柔和的性格。

• 放低姿態，不是去壓抑自己，而是能夠更清醒地認識本我；不是去奉承諂媚，而是以謙和的態度，對待周遭的人和事；不是自卑和怯懦，而是一種表現自信更加理性清醒的方式。

稻穗結得愈飽滿，愈會往下垂；

一個人愈有成就，就愈要有謙和的胸襟。

• 把頭低下，把態度端正，積極進取，才能擁有精緻的生活和精彩的人生。

作者簡介：曼之恆，富書籤約作者，95後中文系學生，熱愛音樂、中外文學和文學評論，標準文藝女青年一枚，將讀書和寫作視為一生的事業，微博@曼之恆、簡書@曼之恆、頭條號@曼之恆。本文首發富蘭克林讀書俱樂部（ID：FranklinReadingClub），百萬新中產生活學院

推薦閱讀：