楊貴妃:陛下,我和照夜白,你更愛哪個?
今天的主角是畫里畫外三大美女系列中的最後一位——楊玉環。前面我們介紹過為愛情飛蛾撲火的西施;為家國大義出塞的昭君……現在,我們來講一講在權力面前,被唐玄宗捨棄的楊貴妃。
提到楊貴妃,我們最先想到的是她洗完澡後「侍兒扶起嬌無力」的樣子。
今天我們看點不一樣的:楊貴妃更衣後要騎馬出門了!大家肯定覺得一個洗完澡就能耗盡全身力氣的女子,怎麼可能有力氣爬上馬背?
對,你們說的都對,她沒這個力氣,就為了等她上馬,一行十三個人都得在旁邊行注目禮。
元 錢選 《貴妃上馬圖》 美國弗利爾美術館藏
唐玄宗和楊貴妃帶了一隊隨從正準備出遊,他已經上馬了,那匹馬是他的摯愛——照夜白,同時他還不忘看向豐腴的愛妃。
而我們的女主角楊貴妃,實在是因為太柔,即使旁邊有兩個侍女協助也沒爬上馬背。
貴妃上馬這個動作是整幅畫的視覺中心,侍從連同唐玄宗的目光都在女神身上。拿現在的話說,這活脫脫就是在撒狗糧:我的眼裡除了你,沒有別的風景!
在其他人都畫楊貴妃出浴的時候,錢選這幅畫反映的生活細節,可以稱得上是獨家了。據說這是他看過唐代宮廷畫師韓乾的上馬圖後所作,可惜原作沒有傳世。
韓干畫貴妃上馬,多半是受命於唐玄宗,即使在外人看來尷尬至極的上馬動作,唐玄宗都要命畫家記錄下來,韓干作畫的目的也應是表達唐玄宗與楊貴妃之間的濃情蜜意,紀實成分比較多;而錢選,他好像更在意唐畫的技巧本身。
畫里人物身形飽滿,姿態動作各不相同,整幅畫沒有地面也沒有背景,人物被分成幾組排列開來,用彼此之間的互動聯繫著。
其實唐代到元初,中國繪畫已經發展出來將人物融入到背景的做法,也不是錢選不會畫背景,在《王羲之觀鵝圖》里,他的背景畫得好著呢!
究其根本,這是漢族知識分子在元代建立初期,為了突破南宋畫院體制的束縛,開展的文化復興運動。
而作為宋末元初,與趙孟頫等合稱為「吳興八俊」的著名畫家錢選,在這場復興運動中起到了舉足輕重的作用。復興的內容就包括在構圖上不設背景,人物的服飾,以及設色等幾個方面。
畫中人物都穿的是唐裝,衣紋線描工整,連綿轉折,頓挫有力。敷色雖然濃重,但觀者感受到的都是文人士大夫的書卷氣,就是不覺得艷俗,就是文雅。
最耐人尋味的還是畫卷末尾錢選的題詩:
錢選 《貴妃上馬圖》題詩:「玉勒雕鞍寵太真,年年秋後幸華清。開元四十萬匹馬,何事騎騾蜀道行。」
後兩句錢選似乎是在講述唐玄宗因萬般寵幸楊貴妃,沒能任用賢能,致使國家發生動亂的故事,最後唐玄宗淪落到被迫逃往成都,在屬下的威逼下賜死楊貴妃。
而萃花看到的,是這個故事裡唐玄宗在權力與美女之間做了取捨,說不定入蜀路上,唐玄宗騎的御馬中就有照夜白,可能是累死在路上才換騎騾。
同為這幅《貴妃上馬圖》里唐玄宗的最愛,馬作為英雄必備之物,更像是權力的象徵,它的結局或許比楊貴妃好很多,怎麼說也是「因公殉職」,而畫里的楊貴妃死在了炎涼里,卻活在世人的猜想中:
「啟瘞,故香囊猶在。」(瘞:yì,墳墓) ——《新唐書》(北宋關於唐朝的紀傳體史書)
後人根據她墓地里只有香囊沒有屍骨猜測,玄宗根本捨不得看著心愛的女人被殺,早就安排了替身,貴妃本人則被遣唐使帶去了瀛洲(日本),所以日本人才會把山口縣稱為楊貴妃故里。
「馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處。」 ——白居易《長恨歌》
大家很願意接受這種觀點,大概是不想接受貴妃的死亡吧,可事實上我們並沒有想像中的愛貴妃,表面上集萬千寵愛於一身的楊貴妃,實則是盛世洪流里最無辜的犧牲品。
那麼多影視作品中扮演她的美人,不過是想炫耀自己的美貌;那麼多關於她容顏的詩句,背後是在勸諫君王紅顏禍水……能想起那晚馬嵬坡凄涼的人又有幾個?貴妃臨死前的一句「妾誠負國恩,死無所恨。」又飽含了多少心酸與無奈?
少有人像她一樣活成了美的代名詞,又有無數仰慕她美貌的詩人。
回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色。 ————白居易《長恨歌》
雲想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。 ————李白《清平調·其一》
萃花就奇怪,到底長得太美有什麼錯呢?
到今天三大美女系列就完結啦。沒看到其他美女?別著急戳?
西施的畫像不是想像中的模樣
昭君出塞背後的謎團
推薦閱讀:
※玄武門之變中,李元吉為何「再三不彀」 ?
※為什麼中古時代的吐蕃可以威脅最強大的唐王朝,現在的藏地要全國援助?
※文成公主入藏是否有資敵嫌疑?
※皮日休說李晟仁於曹孟德,難道他認為曹孟德是"仁"的代表人物嗎?
※如何看待武則天的無字碑?