人的悲喜並不相通，但美食可以

1

美食類節目在網上大熱還得從2012年開始說起。

之前在中國並不是沒有美食類節目，但大抵是因為大家被天天飲食這種廚房類節目洗腦了，電視和網上基本所有關於美食的視頻都是教人做菜。

2012年，一位叫做陳曉卿的導演用一部《舌尖上的中國》改變了這個現狀。

其實當時，大家並未對這樣一部紀錄片抱有太多期待。又是放在二套播，又是冷門的紀錄片題材，播放時間還是在晚上9點——那正是電視劇的黃金時間，沒有人會去專門看一部紀錄片。

可，還是火了。

第一季的《舌尖上的中國》平均收視率有0.5%，第四集的收視率有0.55%。

「超過了同時段的所有電視劇，基本和BBC的那些紀錄片差不多了。」總導演陳曉卿在聊到這個話題的時候，語氣平淡，可依然能感受到電話那頭的自豪。

《舌尖上的中國》的爆紅是從網路開始的。第一集的《舌尖上的中國》剛剛播出之後，立刻在微博上立刻引起了爆紅。當時的和菜頭髮布了一條微博：

通緝令：

現通緝捉拿飯最鮮一人。姓名陳曉卿。主要飯醉事實：攜眾秘密製作美食饕餮大片《舌尖上的中國》，於午夜播放，影響無數節食空腹減肥熬夜男女，陡增半夜社會不安定因素。

該片內容上下幾千年，縱橫幾萬里，色香味形，撲面而來，誘惑之力難以抵禦。解釋男女，掩面午夜，碩胖之人，仰天狂歡。

和菜頭一向挑剔，可這條微博卻難掩欣喜之情。

到了《舌尖上的中國2》出來，和菜頭更是專門寫了篇文章說陳曉卿。文章題目直接就是《飯醉通緝令：陳曉卿》。

而個時候已經不需要和菜頭自來水，《舌尖2》和《舌尖1》剛出來時候不一樣，還沒播出就被幾家大的網路平台搶了版權。

2014年，《舌尖上的中國2》收視率遠超同時段的所有節目，不算整個網路平台的觀看量，收視率達到了2.57%。

或許下面這個例子更加直觀些——

《舌尖上的中國2》播出的那陣子，我宿舍那位一天在召喚師峽谷奮戰25個小時的重度網癮舍友，會在九點左右準時退掉遊戲，拿出準備好的泡麵和火腿腸：

「你們都他媽別說話了，《舌尖2》要開始了，還不過來看！」

2

《舌尖上的中國》帶火了的是一大波美食類節目。大家驚奇地發現，原來美食類節目大有可為。於是各家電視台同步發力，推出了一系列美食類節目。

與此同時，一幫著名的老饕和名廚也一時間成為了炙手可熱的大明星。

但是，無論是買進《地獄廚房》模式的東方衛視，還是央視自己推出的《廚王爭霸》都沒有真正達到《舌尖上的中國》的熱度。

而2017年，陳曉卿從央視離職，這也表示《舌尖上的中國3》可能遙遙無期。

但真正悄然而起的是另一股勢力——美食類UP主和直播，而一般看這類視頻的朋友都會稱他們為吃播。

提到吃播就不得不提一個人——木下佑嘩。這個出生於1985年的女生是目前日本在YOUTUBE上最紅的視頻up主。當然，她有一項天賦旁人難以企及——她是一個名副其實的大胃王。

木下佑嘩最早出名是在日本的綜藝節目上。她最早是在便利店工作，由於參加大胃王比賽而逐漸被人知曉。可那個時候的木下佑嘩還不算出挑，因為她在大胃王的節目里並不算特別能吃，也不算特別好看。

情況發生轉變依然是在網路上。2015年6月2日，木下佑嘩第一次在YOUTUBE上吃下了3公斤炒麵，這個視頻立刻爆紅。而各種不可思議和伴隨讚美而來：

「她為什麼這麼能吃？」

「她究竟能吃多少？」

「她為什麼吃的這麼多還這麼瘦？」

「仔細看看，她吃飯挺可愛的。」

獵奇和質疑紛涌而來。可過了不久，大家都習以為常。之後沒有多久，木下佑嘩在網上吃飯的視頻被字幕組搬運到B站上。現在點開B站里木下的視頻，已經滿屏幕都是：

「木下真美。」

「承包我老婆！」

木下的爆紅成為了一個現象。在日本，有社會批評家刻薄地說了這樣一句話：

在階級固化的（日本）當下，年輕人想要出人頭地，恐怕只能拚命吃東西了。

隨即，網路上開始引發了一波吃播熱潮。中國版本的大胃王木下也應運而生，許多吃播都把自己能吃作為賣點來自我營銷。

可畢竟人人都不是和木下一樣天賦異稟——木下的胃壁比平常人要厚實很多，所以能吃下一般人五六倍的東西。有些UP主吃完之後為了保證身體不發胖，往往是採用催吐的方式來保證身材。

與之相對應的，是更多種類型的「吃播」的探索和出現。

開箱類吃播就是。這類UP主會買或者通過一些其他途徑，來獲得一些比較流行或者奇特的食物，一邊吃一邊和觀眾分享自己吃的感受。受這類UP主的崛起，自熱火鍋、單兵軍糧等都變成了熱門產品。

還有一類就是自己做飯自己吃。在B站上，我個人最喜歡的一個UP主就是這樣，他會花大量的時間去自己找食材，再一口氣吃掉。在快節奏的當下，絕大多數人不能有這麼多時間去處理食材，最終卻只是為了吃上一口熱騰的飯。

「從他身上能感受到那種對於美食真切的熱愛。尤其是他在冰天雪地里，一個人吃烤肉的那個視頻，我看了很多遍。我也很嚮往那樣的生活。」

另一個也關注了這個UP主的朋友這麼和我說。

3

「不忙的時候我都是九點多到家，然後一般都是還沒吃東西。」

「我是一個對吃不是很挑，一般就是一家店能吃一個月的那種。有一次，我在公司樓下的米粉店吃了一個月的牛肉河粉之後，老闆娘把我拉到一邊和我說：』你別老吃我們這個，不健康的。』」

「但是沒辦法，工作挺忙的，壓力也大。一個人晚上經常是點外賣解決。」

「一般就是這個時候會看吃播。看他們吃就覺得很香啊，也能聽著他們說的笑話笑一笑。更多的是覺得有人陪自己吃飯吧。」

在我問起為什麼會喜歡看吃播的時候，我的一位朋友用微信和我傾訴這些。她一人在北京工作，從事互聯網行業，壓力大節奏快。而像她這樣的現象並不少見。

當下的年輕人往往面臨著比之前更多的壓力。快節奏的生活讓年輕人們不再能以精緻的要求去對待飲食。一個人吃飯變成了常態，而這個時候，吃播恰好能填補一人吃飯的孤獨感。

在幾年之前，我寫過一篇文章，叫《單身料理》。在文章里，我提到了一點：在日本有一種飯叫做單身料理，一般是類似蓋澆飯這樣的快餐。往往是工作到深夜的上班族來吃。大家匆匆吃完自己碗里的飯，然後再去投身到工作中。

幾年之後的中國正在和日本越來越類似。每個人都變成了「孤獨的美食家」。吃飯這件小事，逐漸變成了例行公事和休憩的理由。

飯吃的是什麼不再那麼重要，一個人吃飯也並非不可接受。從吃播這個現象里不難一點以窺全豹，發現當代年輕人的一些特點。

從「戀與製作人」到「青蛙旅行」，再到「吃播」，戀愛、娛樂和吃飯，每一個爆紅的現象或產品背後，反應出的是當代年輕人選擇陪伴方式的改變。而網路正在逐步逐步取代人類，提供這樣的陪伴。

可是吃飯依舊是一件很美好的事情。一餐好飯能夠帶來的不僅有身體里的滿足感，更有一種精神上的充實。

在福建人的方言里，有一個詞叫古早味，意思是家鄉的味道。在《舌尖上的中國》有這麼個故事：離鄉四十年的福建華僑程世坤，回到家鄉，參加祭拜。離鄉幾萬里，橫跨大半個世紀，召喚他回來的，不僅僅是親情，更是因為這口熟悉又迷戀的古早味。

這也是我寫這篇文章的理由，春節將至，在外工作的人也早早訂好了機票，踏上回家的旅程，再也不用在異鄉一個人吃飯。

一個人吃飯也很滿足往往是一種借口，人類的味蕾奇妙之處就在於此：就算離鄉萬里，一席古早味也能瞬間帶來回家的感覺。它柔弱卻堅實的矗立在每個人的記憶深處，就算模糊了印象也能夠記起。

或許真的和《舌尖上的中國》里說的那樣：人類的悲喜並不相通，但美食可以。

文章首發於公眾號：不會談（buhuitan001），歡迎關注。

推薦閱讀：