邋遢潔癖，直男癌同志，幻幼老阿姨，大方窮鬼......又都是什麼？

02-12

幻幼老阿姨

定義 | 你無法指責那些在朋友圈發 faceu 賣萌自拍、年紀接近更年期的阿姨們，因為她們沒有惡意，不然有惡意的就是你了。雖然年紀上已經可以被稱為「阿姨」，但這並不影響她們緊跟（她們理解中的）年輕文化。這些事情做來一般都沒啥成本，faceu 是個典型的例子，使用可愛的網路用語、去酒吧跳舞、聽 livehouse 都在她們的 to do list 里。

「兒童節你們都打算怎麼過？我跟幾個好姐們打算去迪士尼樂園拍照！友誼的小船不要翻噢！么么噠！」她挑了一張最近的自拍，美顏過後又加上了點兒卡通效果，配上這段文字，點擊發送。最近半年，她從幾個同齡姐妹那兒學了不少「年輕人玩兒的東西」：美顏 app 啦，俏皮的穿衣風格啦，還有這種趕熱點的說話方式。

女兒上了大學後，不如以往那麼愛和自己聊天了。於是她想盡各種辦法重新獲得注意力：最開始是在微博上關注了女兒，但很快發現那個賬號再不怎麼更新了；然後把女兒和丈夫拉到同一個微信群里，每天轉發在朋友圈裡看到的推送，叮囑她注意健康，小心騙子，但女兒總說「別相信這些」。

後來有閨蜜告訴她，別總想著湊孩子們的話題，只有心態年輕了，孩子們才真正願意跟你成為朋友，交流才會「走心」。但什麼是「心態年輕」？她覺得第一步是喜歡他們喜歡的東西。有時她也會發覺自己「跟不上他們的步子了」，自己才學會用某個 app，卻發現女兒已經不喜歡之前追的小鮮肉了。「但這不正是年輕嘛！」閨蜜再次開導了她。

極簡主義男友

定義 | 作為男友，他對你的關心是極簡主義風格的。他回復的微信很少超過八個字，以至於當你讀到八個字以上的微信時，會條件反射地覺得他在發脾氣。他陪你去商場，買回來的全是純色基本款。你病了，他說不定會回你一個藥名，再告訴你「多喝熱水」。沒錯，他們的人生信條，就是一切從簡。

他拿起手機，看到女友的圖片轟炸，回了兩個字：「漂亮」

他對自己也是同樣的態度：白襯衫？Check。沒有衣兜的大衣？Check。純白色的傢具？Check。有時候他也覺得自己是個索然無味的人，不擅長表達自己，對一切壓抑和去繁化簡的東西都有謎之狂熱。

然而女友卻認為他的吸引力正來源於此。對於手機那一頭的女生來說，他的每一條超短回復，都是濃縮成精華的情感。她討厭理會媽寶男啰哩啰嗦的討好，不用分辨油頭男滿嘴的套路，應付每一個節日對方瞎整幺蛾子一般的「儀式」。她對著他，像對著一個樹洞，有需要便傾訴、吐槽，無需要便安安靜靜相安無事。

到了後來，甚至他們的微信消息數量都在1:7左右的完美比例上徘徊。她的閨蜜起初會義憤填膺地聲討她的極簡主義的男朋友，到了後來，也只好說，「你們之間的相處方式真的太奇怪了，我完全搞不懂。」

隨便女士

定義 | 這群人表面上相當隨和，口頭禪是「隨便」、「我都可以啊」和「你來決定就好」。但他們嘴上說的和心裡想的完全不是一回事。他們極有可能比那邊言必稱原則、行必奉主義的人更有自己的想法。「隨便」不是真的隨便，而是在他接受的程度里隨便；「你來決定就好」也不是真的你就可以做主了，他必須要有完全的知情權和選擇權，然後你才能在他的選擇範圍內作出決定。

她覺得自己是一個特別好相處的人。

但她的朋友們已經不止一次提出異議了。

點菜的時候，朋友問她要吃什麼，她一副受驚的樣子連忙擺手：隨便，我都行。但當朋友叫來了服務員的時候，她總能有微妙的方式讓人注意到她的輕微不快，比如身體扭一下，嗓子清一下，眼睛瞟一下。

「哎，不好意思，我不吃大腸。」

「誒，這個會不會太辣？」

「嗯，我吃素。」

……

朋友去她家做客，她看上去是真心地表示歡迎，「別客氣，在我家你千萬別拘束。」

但千萬別拘束的前提是——床是肯定不能碰的、不要坐在兩個沙發座墊之間、上地毯一定要脫鞋。說起地毯，幾個朋友正聊天嚼薯片，她會忽然用獵鷹捕兔般的姿態撲向地毯里的一小塊碎屑，旁若無人地將它夾進垃圾桶，微笑著跟大家說：「沒事兒，你們千萬別拘束。」

空氣沉默了。

直男癌同志

定義 | Gay 群體中的直男癌，指的是男同性戀群體中的男權頑固分子。他們會偏執地認同和遵循男權制度、男性話語霸權和性別刻板印象。他們遵從大男子主義，簡單地把兩性關係一刀切，再粗暴地轉移到同志伴侶的關係上來。他們的死對頭通常是——鐵T。

最近他有點低落，剛剛跟男友吵架分手，朋友們也開始疏遠他了。

他覺得男友就是個「鐵攻基」，從來沒有見過一個那麼不捨得花錢在受身上的攻。男友有房有車，禮物送得少，出去約會吃飯他甚至都不會主動付。「男友不就是應該無條件疼我愛我養我的嗎？分吧分吧。」，他想。

昨天在酒吧里遇到剛談戀愛的男性朋友，穿得花枝招展，他苦口婆心地說：「現在滿地都是受，你幸運找到好人家定下來就不要這麼浪了，畢竟以前打扮都是為了找男人呀。」朋友氣得翻了一個白眼，轉身走了。

一個女閨蜜剛從國外回來，兩人聊起愛情。他說，女人和 gay 過了25就不值錢了，但他倆現在都快30了，是剩女，沒男人要，到時候還得求著男人娶。「男人上一百個女人那是他有本事有魅力，誰讓我們不是處女呢？」跟閨蜜抱怨了一通，最後聊冷場了。

口頭胖子

定義 | 看到自己喜歡吃的東西完全控制不住自己，吃起來就不管不顧，並且總是嚷嚷著自己很胖，但他們其實並不胖，這類人存在的最大意義就是氣人。

「晚上一起去吃火鍋吧，大家好久沒聚會了，我知道有家新開的重慶火鍋超級棒！」

「好啊，但我感覺最近又胖了，所以晚上我就只吃清湯涮青菜啦」。

平時在公司她總是嚷嚷著自己太胖了，而且時不時還會在微博上曬出照片，配文一定是：快來看我的雙下巴。

但說實話，她根本不胖，雖然她總是說，肉都長在你們看不見的地方啦。但是每次出門和閨蜜出去逛街她永遠是回頭率最高的那個人，路過的男生總會盯著她看來看去；每次自拍的時候她都是站在最前面拿著相機的那個人，照出來的照片無論什麼角度她的臉總是最小的。

更人讓人生氣的是，每次吃火鍋，同桌的其他人都在計算著今晚要吃多少才不會熱量超標，但她恰恰相反，一旦開始上菜她就控制不住自己的手，毛肚、百葉、辣牛肉，把最愛的食物丟進火鍋里，她總是最先撈出食物的人，還不忘告訴大家：「嗯，這個可以吃了，真好吃。」

大方窮鬼

定義 | 這群人出手大方，在自己身上花錢可能還要稍微考慮一下，但是為身邊的人花錢卻從不手軟。於是，每個月信用卡賬單日成了他們的受難日，但他們通過各種方法——求助父母、朋友甚至是 P2P 借貸——填上了窟窿後，馬上就能恢復積極樂觀的心態。在他們心中，沒有朋友的人生和動物沒什麼兩樣，錢財乃身外之物，花完了再賺就好了。

「老闆，買單！」

頃刻間，餐桌上的歡聲笑語以一種不和諧的方式戛然而止。每個人都好像在同一時間收到了簡訊，還不得不立馬回復。

他心裡微微有點不快，朋友們的台詞都跟複製粘貼似的。但轉念一想，不就是一頓飯錢嗎，人嘛，最重要就是朋友，在朋友面前，最重要的是有面子。他甚至為剛才小家子氣想法略微感到羞愧。

刷卡，輸密碼，簽名，一氣呵成。叮~銀行的簡訊實時發來。他瞥了一眼，「……信用卡剩餘額度105元」。

很巧，朋友們的簡訊又在同一時間發了過來。

「這家餐廳真不錯下次還來」、「下次換我請哦」、「謝謝老闆」。歡聲笑語重回飯桌。

「這有什麼呀，大家吃得開心就好！」他滿面春風，暗暗捏了一把汗：好險，差點就不夠付。要是因為這個在朋友面前丟了面子就冤了。

至於接下來這個月，要怎麼熬過去？今晚睡一覺，明天再想吧。

野生KOL

定義 | 他們就像朋友圈裡的電線杆小廣告，從早到晚都在推送品味良莠不齊的好玩好吃好物好活動，為朋友圈的消費升級操碎了心。你只能由衷驚嘆他們的活力，以及這種操著 KOL 的心，卻不賺一分公關費的人道主義精神。

「朋友圈有在天漠的嗎？」文字下方是幾張音樂節的圖片。

他的朋友圈就像一塊公告牌，隨時分享各種好吃好玩的內容，一天刷屏五條以上——「A哥帶來的最精彩的夏季 Pool Party，一定要去哦！」「城中最潮的達人聚會，不潮退錢！」「國際高端房產盛會，現在掃碼加入！」朋友圈有人留言「你真的好能折騰」。

最近他推薦的新產品，是某網紅品牌的絲瓜刨——沒錯，和牛油果無關，與實木餐具也毫無聯繫，而是一把如假包換的絲瓜刨。

他為推薦這把刨子，發了三條朋友圈，配了二十七張圖。從開箱開始，他仔細地介紹這款刨子的使用方法、包裝紙質量、開蓋方式、同類產品平行對比、刨嫩絲瓜測試、刨老絲瓜測試、刨西瓜測試等等。最後他得出了結論：這麼漂亮、這麼貴的一把刨子，每刨一下，都像是從心頭刨下一塊肉啊。

有人在留言里問他，你這刨子看起來好高貴，多少錢？

他回復，199包郵。

肌肉博士

定義 | 如字面意義，指既有著魔鬼般的肌肉身材，又有著極高的學歷，人們更相信他是一個健身教練而不願相信是一個博士。後來引申為在強大的精神慾念的掌控下，無限拓展某項業餘愛好並做到極致，以至於和原本人設產生分裂感的人群。

每晚11點，他都會在健身房準時出現，很少缺席。他從不上跑步機或橢圓機，而是徑直走向器械區，啞鈴、杠鈴桿......他迅速拿起常用的重量，對著鏡子，想像一個擁有更粗壯的胳膊和大腿，更翹的臀部，更明顯的腹肌的自己。

要是有人在他視線範圍內拿起了更重的杠鈴，他自然是不甘於人後的，他會上更重的重量，大喊一聲，堅持5秒，然後重重往地面上一扔——好像整個健身房的人的目光都集中在他身上了，那是他最享受的時刻，再加一公斤也不是事兒。

旁邊有人在私教的監督下精疲力竭完成項目，滿頭大汗，他的心中總會飄過一絲不屑。他堅信，憑他的智商，只要他想做，就沒什麼能難倒他的。

邋遢潔癖

定義 | 人前乾淨整潔，人後邋遢隨便。乾淨的白 T 恤、清爽的短髮和身上好聞的味道，搭配一張純良無害的臉，是他留給人的第一印象；然而只要回了家，把鞋一蹬，襪子一甩，外賣袋亂扔、床單皺成一個球、衣服扭成一個結。如果不需要見人，可以臉不洗，牙不刷，一副葛優癱。簡單來說，他給生活畫了一個圈，對圈外的要求比處女座苛刻，圈內的東西愛咋咋地。

今天是入夏以來最熱的一天，空調維修工要到下午才來。他走進辦公室，穿著一件質感上乘的絲質白色 safari 襯衣——這是他剛從義大利裁縫那兒拿到的。為了搭配這件新衣服，他還穿了一件麻質外套。出門前，他在朋友圈發了一張自拍，配文#OutfitOfToday#，點贊數早已過百。他抿了一口冰美式，把杯子放在杯墊正中，免得水珠在辦公桌上留下一圈漬。

天氣真的熱得過分了，況且他還穿著西裝外套。他瞄了一眼周圍，趁著沒人留意，用紙巾在額頭和脖子亂擦一通。但他實在沒法脫外套，因為袖口有一攤紅色的油漬，那是今天中午在家裡偷吃麻辣燙的時候留下的。出門的時候著急，他根本來不及換衣服，而且他已經花了2小時在今天的搭配上，不能因為一點油漬就毀於一旦。

隱形人生贏家

定義 | 經常大呼小叫說自己考砸了，成績出來卻是全班第一的學霸；球場上說著不怎麼會打球，然後就是一記劈扣的大爺；成天哭窮，卻往往在不重要的小物件上一擲千金......每個人身邊都藏著幾個隱形人生贏家。無論何時何地何種情況，他們永遠都在扮豬吃老虎！

她幾乎是全公司最不重視朋友圈形象管理的人。從中年養生智慧到快手紅人視頻，從公司宣傳軟廣到朋友點贊群發，她不分組，隨心所欲地發布任何她「即刻」感興趣的內容。要是不熟悉的人，會以為她就是那種知識、品味、財富、見識都平平的中人，甚至中下人。

但你了解她。你有時甚至會懷疑，她在迷惑眾人。因為她從來不會展示自己的非洲旅行，不會展示總在冰球比賽中拿冠軍的兒子，不會展示她和先生相識15周年的紀念日燭光晚餐。

略懂先生

定義 | 電影《赤壁》中，金城武有一句經典台詞：「什麼都略懂一點，生活更多彩一些」——他就是一位略懂先生。在聽到別人的對話中涉及到某個專有名詞或「梗」時，他們會及時打斷，滔滔不絕地發表觀點，而不管別人是否真的想知道。

他不喜歡開會，因為幾個小時的會議下來，每個人都在著急地發表自己的觀點，而不是真的傾聽別人在說什麼，所以效率總是很低。

「但是開會這種形式滿足了人們表達的需要，並迎合了假裝聆聽的姿態。它是現代商業機構運轉的前提。」跟同事一起走去會議室的路上，他說。

開會開了一半，老闆隨口問了一個問題：「『小確喪』是什麼？最近好像很多人都在朋友圈裡這麼說自己。」他立馬坐直了：「『喪文化』是從一個卡通形象悲傷蛙 pepe 和《馬男波傑克》開始流行起來的，它反應了Z世代人群對於世界的反抗，還有反刻奇的心態。說到刻奇……」

滔滔不絕五分鐘後，他終於說完了，老闆和同事微微頷首，很快轉移了話題。他很納悶：每次在他解釋完一番後，與他一起討論的人總會轉移話題，而不是接過他的話茬，更深入討論下去。

「這恰恰說明我解釋得還不夠清楚，下一次我要說更多才好。」他想。

干物女神

定義 | 想做很多事，但又覺得很麻煩，最後還是算了的女性。她希望自己在外顯得精緻得體，但懶得每天花一個小時畫一套完整的妝，基本上10分鐘草草了事，索性還算乾淨自然。下班前還計劃回家給自己做兩菜一湯，回到家就叫了外賣。平時想社交又懶得出門，想有馬甲線又不愛運動，周末躺在床上看劇才是最幸福的事。偶爾自拍發朋友圈，身邊不缺追求者，但都沒成功確立關係。

男同事們私下評選過公司女神榜單，她上榜了，處於中間的位置。無論是外貌還是工作能力，她都挺出挑，還有人說她打噴嚏的樣子很好看。但是，沒有人成功追上過她，原因成謎。總之，同事們每次周末約出來聚餐，她都說自己有事來不了了。

事實上呢？離開公司後，她直接回了家。換了身睡衣，從冰箱里拿了一罐冰可樂、一盒切好的水果，立刻躺到了沙發上，順手打開電視機，抓了茶几上兩塊餅乾就往嘴裡塞。媽媽發微信問她「吃飯了沒？」，她瞥了廚房一眼，想到等下做菜還要洗碗，太麻煩了，她回了句：「吃過了。」然後把手機甩向一邊。突然覺得有點困，「睡一下吧」，便默默合上了眼睛，誰知道醒來的時候已經是第二天中午。

「真能睡啊。」她揉了揉眼睛，想到今天是周六，還約了朋友吃Brunch，啊呀，洗個澡化完妝挑好衣服都得幾點了，太煩了，「我今天身體不舒服，就不來了」，給對方發完微信，她在沙發上翻了個身，又睡了過去。

如果你對GQ人設系列感興趣，可以看下方的文章：

GQ中國：娘直男、社交宅、紳女、佛系浪子……現在流行的人設你還看得懂嗎？zhuanlan.zhihu.com

撰文：GQ 實驗室

插畫：趙小皮

題圖、封面插畫：Rami Niemi

歡迎你來微信公眾號 GQ實驗室（ID：GQZHIZU）找我們。