一滴血里蘊含著什麼信息？

一、一滴血里的大秘密

一個體重60kg的成年人，總共有多少血液？大約6升。那麼我們抽取一試管的血液，又抽取了多少？大約是3-5毫升。不管我們是做常規檢測，還是基因檢測，我們的健康信息都儲存在這麼一試管的血液里。那麼在一滴血里，有什麼？紅細胞，白細胞，血小板。我們做基因檢測，測的是什麼細胞？白細胞。因為白細胞有細胞核，細胞核里有DNA。成熟的紅細胞為了增加血氧的攜帶能力，把細胞核「丟掉了」；只有未發育成熟的紅細胞，才有細胞核。而血小板是我們出血之後讓血液粘稠、凝固，不再出血的物質。

如果在成年人身上發現紅細胞里有細胞核、有DNA，說明了什麼？（答：有部位發育不健全？）猜得有點靠譜了——說明肚子里的孩子發育還沒有健全。如果在女性血液中發現了含有細胞核的紅細胞，這說明這位女性有寶寶了。

那麼，在成人的細胞中，除了紅細胞、白細胞、血小板之外，還有什麼？我們還能檢測到遊離的DNA。遊離的DNA可能是誰的？首先，可能是自身的細胞凋亡後的DNA。

也有可能是寶寶通過臍帶和母體血液交換帶來的遊離DNA——做無創產前基因檢測NIFTY，測的就是這個，而不是剛才說的有細胞核的紅細胞。這裡有個專門的指標，叫「胎兒濃度」。簡單理解，指的是寶寶的遊離DNA在媽媽DNA里的比重，這個濃度在3%-8%之間。

寶寶和媽媽的DNA在血液里混在一起，如何來判斷這個DNA到底是孩子的，還是媽媽的？正好來講一下NIFTY這個技術，當年是怎麼發現的。當年研究人員偶然發現，在懷孕媽媽的血液當中竟然找到了Y染色體；後來發現懷的是個男孩。通過這個發現，原來寶寶的DNA是可以通過臍帶交換到媽媽的體內的。所以對男孩來說，胎兒濃度特別好測，只要看Y染色體有多少就可以了。女孩呢？華大基因開發出了一套演算法，能精準算出女孩在媽媽體內DNA的胎兒濃度是多少。大家有興趣可以自己了解一下。

那麼除了細胞凋亡和寶寶的之外，遊離DNA還來自哪裡？腫瘤。為什麼會有腫瘤的遊離DNA？原理是一樣的，腫瘤細胞也有生長周期，它一旦破裂，它的DNA也會在血液里出現。腫瘤的DNA和普通的DNA是有顯著差別的。普通細胞的DNA有23對染色體，其中任何一條把它打開，才是雙螺旋；雙螺旋取出其中一段，才能看到A、T、C、G，而且它們永遠是兩兩配對。而在這個層面上，動物、植物、細菌、病毒大部分都是這樣編碼的。RNA病毒可能還會有U。那麼腫瘤為什麼會顯著不同呢？

腫瘤的DNA可能是二倍體、四倍體甚至八倍體，因為體量變大，所以它對能量的需求也遠大於普通細胞。所以我們在做PET-CT的時候，其實就是把一些標識物放入我們體內，隨著腫瘤細胞吸收能量，這些標識物就會在腫瘤細胞周圍聚集，我們就能精準定位腫瘤細胞了。

此外，動植物的DNA也會以遊離DNA的形式出現在人的血液內；還有外來入侵的細菌、病毒等的遺傳物質也會在我們這滴血里體現出來。另外，蛋白質protein、小分子small molecule也是蘊含在一滴血中的重要信息。蛋白質分解出來變成氨基酸，其它的小分子還包括維生素、脂肪酸、激素、重金屬等。

現在，一滴血里到底有什麼，我們大概已經知道了；那麼什麼是「生死染」？這與這滴血又有什麼關係呢？

二、「生死染」全貫穿

說到「生、死、染」，這個「生」最直觀，就是去查寶寶的出生缺陷。在這個領域，很多人覺得現在NIFTY能查的，僅僅是新生兒的唐氏綜合征等染色體異常疾病；其實，結合百萬大數據，現在已經能夠檢測到懷孕媽媽的孕期腫瘤了。腫瘤就對應著「死」，而細菌、病毒則對應著感染，也就是「染」。 「生、死、染」指的就是這個。

那麼這滴血里查到的蛋白質、小分子又對應著什麼？這部分對應的檢測方式——質譜。另外我們還能把我們健康的細胞「存」起來。孩子出生，我們可以去存臍帶，或者去存胎盤，其意義是保存具有全能分化能力的幹細胞。

1. 生

其實，從DNA的層面完全可以貫穿「生、死、染」三個方面。「生」，除了唐氏綜合征之外，包括地貧和大量的單基因疾病也都可以檢測出來。目前對複雜基因疾病的研究還在路上。

比如地中海貧血就是一種典型的單基因疾病。它是由於一種叫「珠蛋白」的蛋白質發生突變後，無法繼續編碼，導致細胞中少了一種蛋白質，人體也就少了一種功能，紅細胞不再是飽滿的圓形，攜帶血氧能力也就變差了。目前來看，單基因病的原因是比較清晰和明確的。單基因病指的是這一類型的疾病的統稱。

目前有一項檢測叫新篩，就是新生兒遺傳疾病篩查，包括遺傳性耳聾，苯丙酮尿症。這一類的疾病新生兒在出生的時候去查，有或者沒有，就已經很清晰了，也可以隨之決定他的飲食、用藥、生活習慣等等。

2. 死

「死」這一塊，主要指的是腫瘤。目前中國發病率最高的腫瘤是什麼？男性是肺癌，女性是乳腺癌。死亡率最高的，男性和女性都是肺癌。而在美國，肺癌發病率只能屈居次席，發病率最高的，女性是乳腺癌、卵巢癌，男性是前列腺癌。都是一些激素類的腫瘤。

不同的腫瘤的致病機理不一樣，也可以分為先天的,也就是遺傳性的；還有後天的，因為環境等作用導致發生突變或感染的。肺癌是典型的由於環境刺激導致的，現在所有的證據都沒有顯示肺癌和遺傳相關。肺癌又可以分為「小細胞肺癌」和「非小細胞肺癌」， 「非小細胞肺癌」又可以分為大細胞肺癌，腺癌，鱗癌。那麼從基因的角度去看，能做什麼？小細胞癌，基本沒有什麼能做的；非小細胞癌里的鱗癌，也是基本沒有手段；在中國發病率較高的，是非小細胞癌里的腺癌和鱗癌。腺癌我們可以簡單理解為癌變「進到肉里了」，怎麼進去的？舉個例子，pm2.5。pm2.5的顆粒非常微小，小到可以滲透到肺的「肉里」。相比之下，鱗癌的常見致病原因是吸煙，煙的顆粒要比pm2.5大得多。（霧霾可能導致肺癌目前並沒有相關研究證實，只是一種猜測。）

目前，我們可以查EGFR基因來確定腺癌的病情。這個檢測也對靶向藥物的使用具有指導意義。這裡可以順便科普兩個概念：液體活檢和腫瘤早篩。先說液體活檢。如果已經是晚期腫瘤患者，可以使用液體活檢來檢測。對於晚期病人來說，抽血檢查和提取部分原發位置病變組織檢查，其相似度達到80%。因為對腫瘤晚期患者來說，他的腫瘤細胞已經破裂，在血液細胞中的存量較大，抽血已經足夠找到活的組織細胞進行檢測。而腫瘤早篩則是在沒發現腫瘤之前，早期進行檢測，去發現腫瘤細胞。但二者的技術原理是一樣的。

那麼，後天發生的腫瘤除了肺癌之外，還有什麼在中國高發的？消化道腫瘤。包括食道癌、胃癌、結直腸癌。消化道腫瘤是怎麼產生的？大部分都是食品安全、飲食習慣所導致的。例如山西有個村莊喜歡喝燙酒，長年累月的習慣導致食道受到很大的、反覆的傷害，從而導致食道癌。胃癌，也是由於類似的原因。此外，還有由外來入侵病毒感染導致的癌症，包括HPV，EBV，HBV，HTLV，HP等。另外，外界刺激也會導致腫瘤的發生。比如白血病。

再說說遺傳因素。有十幾種腫瘤是有遺傳因素的。安吉麗娜朱莉是一個典型的案例。她的母親和姨媽都是乳腺癌，她做了基因檢測發現跟乳腺癌相關的基因突變，她患病風險高於普通人。但此刻並沒有患病。她決絕地切除了乳腺。此後檢查又發現卵巢有癌前病變，又切除了卵巢。乳腺癌、卵巢癌的遺傳基因是一樣的，都跟激素分泌有關。如果是男性後代，可能有前列腺癌風險。

所以腫瘤的發病原因，非常複雜，有遺傳的因素，有後天環境影響，有生活習慣誘發，有病毒感染導致。良好的生活環境、生活習慣，至少可以減少腫瘤發生的概率。

3. 染

感染，從基因檢測的角度來講，可以做的事情很多。感染包括：細菌、病毒、寄生蟲、支原體、衣原體、其他微生物。

由不明感染源導致的發燒、感染、甚至病危，一旦精準找到是哪一個病毒、哪一個細菌導致的感染，就可以精準找到對應的武器。此前我們遇到很多不明感染，醫生會憑藉經驗使用廣譜抗菌抗生素，不行再換一種葯。這樣一來會憑空殺滅很多好的細菌，導致免疫力下降。二來，有些細菌病毒，廣譜抗生素無效，需要特定的藥物。

出現感染先查到底是哪種感染源在作祟。細菌、病毒、寄生蟲、支原體、衣原體、其他微生物，治療手段截然不同，應當有針對性地干預。這是基因檢測技術大有可為之處。

4. 質譜

質譜是什麼？質譜是一個更宏觀的維度，查的是分子層面。人體內具備什麼樣的氨基酸、維生素、激素、重金屬、脂肪酸，一查即可明明白白。之前曾流行喝果汁的事情，如果能用質譜的方式先查，體內到底缺什麼，然後用富含相應元素的果蔬補充，就會更加精準。這就從均衡營養向精準營養又邁進了一步。

在實際應用領域，質譜可以做孕期營養監測，看看孕期缺什麼、怎麼補。氨基酸、維生素、激素、重金屬、脂肪酸，通過質譜檢測，一清二楚。包括腫瘤病人的營養檢測。

5. 存

另外我們還能把我們健康的細胞「存」起來。孩子出生，我們可以去存臍帶和臍帶血，或者去存胎盤，其意義是保存具有全能分化能力的幹細胞。

三、總結

一滴血里雖然蘊含了這麼多秘密，但市場上所謂一滴血驗癌卻又誇大其詞了。以現在的檢測技術，至少要一管血。有些腫瘤項目的檢測甚至要好幾管血。

基因對於人的健康到底意味著什麼？

打個比方，人的生命方程式可以簡化為：L=ax+by+cz。x, y, z是基因相關的生、死、染，比如感染了埃博拉病毒，z變成了負無限大，那麼其他幾個再健康，生命也會歸零。我們能做的，就是在a, b, c三個變數上盡量去給生命賦能，通過我們的檢測和干預讓生、死、染中不可避免出現的負數，給生命帶來的影響達到最小。

基因科技造福人類，絕不是一句空話。嚴控外來感染，遠離出生缺陷，遠離腫瘤、讓腫瘤病人有尊嚴地帶瘤生存。再加上科學運動、精準營養，一定可以讓每個人都收穫一個健康的未來。