【關燈拆電影】「穿衣指南手冊」《麥瑟爾夫人》--這女人會讓你愛到瘋狂！

陳小姐專欄

陳小姐：上海電視台製片人，紀錄片導演，《解放日報》、《新民晚報》、《新聞晚報》、《上海一周》、《生活周刊》、《電影故事》等報刊雜誌專欄作家，關燈拆電影創始人、主筆。

文匯報「文藝百家」特約影評人，評論代表作品：《紙之月》，《我在故宮修文物》，《路邊野餐》，《我們誕生在中國》，《海邊的曼徹斯特》，《妖貓傳》。U GUESS WHAT？

我最新愛上的女人來自這部美炸天的「大女主」劇。

連看幾天幾夜，無法自拔。

葛穎&陳小姐 談女人來自關燈拆電影00:0029:23

小視頻：大火特火的《麥瑟爾夫人》到底好在哪兒？

關燈特約，請勿轉載

文/陳黛曦

這才是爽到我的「我的前半生」

大女主劇，第一個鏡頭，就是女主單人居中。

她本周剛拿了滾燙出爐的金球獎。

一部好的劇，是一塊滋味豐富的千層蛋糕。

不同的觀眾獲得的是不同的快感。

比如我和很多網友一樣首先是把這部劇當「穿衣指南手冊」來看的。

大美女吸粉無數。

睡衣也不放過。

連……也要被YY。

OMG，誰看到這件綠大衣同款鏈接一定要給我！

這才我心中精緻的豬豬女孩好么？

陳小姐↑↑↑

還有這條綠色連衣裙。

其實就這麼一層滋味的蛋糕，也足夠了。（這行字不小心自己變小了）

好了好了，好劇還拆不拆了？！（捂臉）

這是一部很難寫的劇，一個全職主婦走上了脫口秀表演的不歸路。

每個段子都要有趣，編劇會死的。

所以和服裝一樣可以給滿分的還有台詞和表演。

第一季（8集）現在已經出全了，需要的同學問我們客服關關拿（微信號：ktlfilmguan）

來來來，看看一部好劇可怕的工整。

這是第一季第一集的第一個鏡頭。

這是第一季最後一集的最後一個鏡頭。

一個對婚姻生活滿是憧憬的白雪公主，用了8集成長為專噴渣男的腹黑皇后。

一白一黑，呼應人生狀態。

同樣的表情，同樣的手勢、同樣的機位，同樣的景別，最牛逼的地方是你仔細看台詞。

其實是同一句話：從現在開始我是麥瑟爾夫人。

這是一個女人對自己同一稱謂、不同身份的兩次確認。

全劇第一場戲是她在自己的猶太婚禮儀式上的祝酒辭，即興發言，上來就是女諧星種子選手的一次亮相。

她還戲弄賓客說食物里有蝦（猶太教規定不能吃有鱗有殼的東西），說明她天性里就有搗蛋和叛逆的特性。

8集劇情兜兜轉轉，她一直在尋找一個「舞台上的名字」，其實尋找的是自己新的人生定位，新的社會屬性，新的身份。

嘗試了很多名字，都不能被記住，在最後的一次完美的演出中，她終於找到了。

影片也點題，麥瑟爾夫人，是她表演的精準定位。

一次又一次的嘗試，她終於明白，自己最受歡迎的演出題材是對老公和家庭的吐槽。

麥瑟爾夫人的走紅，是上世紀美國五、六年代女權運動的舞台縮影。

這是女主在曼哈頓住的高級公寓外景。

導演在她進門時敵敵畏安排了一對半人高的貴婦犬出門。

畫面中的這兩位女士，也過著貴婦犬的日子。

好羨慕。誰想打拚當工作狗啊！老子也想當毛茸茸的貴婦犬被養著。

家裡有這麼一個穿著套裝，戴著帽子，卷著頭髮，紅著嘴唇，內衣比外套還要高5個檔次的老婆一絲不苟做飯，請男人們擦乾鼻血留言發表一下感受。

但是好死不死，她男人還要偷吃啊。

男人偷不偷吃，跟老婆好不好看一點關係也沒有。

對吧？

對吧？

女主去老公的辦公室，一眼就發現老公與女秘書有染。

導演是怎麼設計動作語言隱晦地傳遞這個信息的呢？

GIF

我秒懂。

女主的傻X老公一心迷戀脫口秀表演。

請記住，大女主劇的標配就是每個大女主身後都跟著一群慫貨。

為了支持老公，她每晚都要陪主子去尬演。

為了他，她記了滿滿的筆記，寫下每一個笑話的創意和心得。

這就為她自己日後走上脫口秀舞台埋下伏筆。

她結婚四年，小心翼翼自我節制，四年如一日地每天測量身體部位。

這是一個完美的主婦，老公和家庭就是她的事業。

可惜一切都是假的。

她每晚趁丈夫睡著後才卸妝。

又在每天清晨趁鬧鐘響鈴之前醒來貼睫毛、塗口紅、噴香水。

老公醒的時候，身邊這個假裝睡醒的美人已經全副武裝了。

愚蠢的男人居然四年來毫不知情。

趙先生有一次無意中看到我在派對後撕假睫毛，摘美瞳就被嚇到了，他拉我的鼻子和耳朵問，也可以拿下來嗎？

我冷冷地看著他說了兩個字，退下。

美是女人的事業，要經營，梳妝打扮是女人在和歲月談合同。

跟不懂女人的男人生活，心累。

劇中的女主是很多女人的榜樣，美國中產階級的女性代表。

一個標準的資產階級洋娃娃。

資產階級革命推翻了封建貴族，但也從封建貴族那裡繼承了不少美妙的糟粕。

來看看女主的猶太人家庭，父親是哥倫比亞大學的數學教授，負責養家，母親雍容華貴，負責…

如果這位父親是一顆松樹，這位母親就是松枝上bilinbilin的鈴鐺。

有了她，這個家才是一顆聖誕樹。

她母親的每套衣服我都要！老了穿。

她母親除了美，還有著一個被優越生活圈養的資產階級婦女最為政治正確的價值觀。

簡直無法反駁。

這樣被養在深閨的女人是沒有任何革命意志的。

資產階級的虛偽就在於一方面用道德訓戒著婦女裹緊她們的衣領，一方面又讓婦女因為驕奢的好生活而甘願鬆開她們的腰帶。

資產階級婦女甚至比那些出賣身體的底層婦女更加不幸，她們貌似衣食無憂卻被資產階級男性們控制了性的自由。

經年累月地將身體的衝動可憐地耗散在追逐流行時尚製造的一茬茬虛妄的辭不達意的身體承諾中。

然後，真是託了女主的渣男老公的福。

一個被假生活包裹下的資產階級睡美人就要覺醒了。

女主的老公在一次失敗的表演後無地自容，他無地自容的反應就是提出分手。

他們脆弱的假生活像一隻雞蛋殼瞬間龜裂。

OMG，寫了半天我愛上的女人終於要出場了。

啊？我哪裡寫過我愛上的是女主？

我愛的是她啊。

毒舌女，damn cool!

她是夫妻倆去尬演的那個小酒吧的酒保，她認定大美女女主有著過人的脫口秀表演天分，一心一意要當她的經紀人，把她捧紅。

所以這其實是一部雙女主的劇。

兩個女人相互拯救的故事，這麼贊拜託百合一下吧。

她的裝扮是具有典型的工人階級氣質，工裝褲，皮背帶，列寧帽。

這是她的公寓，床在白天是翻起來藏在牆壁里的，到了晚上翻下來睡。

與女主的奢侈公寓生活相比她簡直活得像一隻紐約的蟑螂。

但她是「革命」的符號。

這部劇以「一個家庭婦女走上脫口秀表演道路」為包裝，實則講述了無產階級工人婦女對資產階級小姐的革命啟蒙。

這位資產階級小姐失去了丈夫，失去了公公資助的高級公寓，帶著兩個孩子回到自己父母家寄人籬下的日子也不太好過。

她也不是一下子就選定了脫口秀的職業方向，劇集也合理地設計了她去百貨公司應聘電梯小姐的喜感段落。

跟她一起應聘的是一群白鬍子老頭，他們來競爭扮演櫥窗里的聖誕老人。

這一幕太喜感了，白雪公主和七個老矮人。

女主的人生跌入谷底，在百貨公司當一名化妝品櫃檯的售貨小姐，參加藍領同事們的廉價派對。

無產階級酒保去百貨公司把女主撈出來，告訴她，她應該有新的人生，她是為表演而生的。

偉大導師馬克思說，推翻資產階級的是無產階級。

原來美版《我的前半生》特么才是政治正確的共產主義教育片！

好的劇不能只有一個被丈夫扔掉的棄婦投身職場的空洞故事，故事是包裹在思想意識果殼下的核桃肉。

這顆糖衣炮彈華美、耐看，又有力。

這兩人同框的畫面實在太有趣了。

你不覺得嗎？

這就是他們啊！我們從小玩的。

最後他要去救他的公主。

再說下去暴露年齡了！

女主在被丈夫拋棄後喝得酩酊大醉，她跑到他們曾經尬演的小酒館來了一段即興脫口秀，並在憤怒下脫掉了衣服。

對的，第一集就露點了，女演員太拼了，所以網上也有人把她跟龍媽的扮演者相提並論，那個也是一露成名。

資產階級家庭中的主婦們和奔波於職場的小資產階級婦女們，（好像在說我自己）是我們這個時代里對流俗的時尚最沒有抵抗力的一群人。

癥結就是我們對自己的身體無比自戀卻又羞於展示自己的身體。

所以一個女人的覺醒一定是意識到了自己身體的美妙並敢於展示這種美妙。

這一幕裸戲，是將這種覺醒外化成一次身體的展示。

其實深層次的展示來自她的脫口秀集中表演的內容。

女主具有非常好的文學底子。

劇中不止一次提及她大學學的是俄國文學，這為她能夠迅速走上脫口秀道路做了有力的鋪墊，任何劇情的走向都不能是無來由地亂編，要有基礎。

直到第一季最後一集，女主完全意識到，她最受歡迎的段子，永遠是對個人家庭隱私的曝光。

撕開資產階級生活的偽善，裸露隱私，是裸露身體的升級。

第一季的最後一集，她與她優雅的母親正式分道揚鑣。

失去了丈夫，失去了家庭，失去了傳統價值觀的庇護。

她走向了她全新的革命人生。

最後一幕工人酒保大罵渣男老公的戲，很多網友都看嗨了。

酒保太酷了。

這簡直是另一個男人對女主的接盤。

導演把第一季的華彩戲安排在丈夫撞見妻子脫口秀表演大獲成功這個點上。

這是他所不知道的妻子的真面目。

就像他去跪求妻子原諒想要複合的那一夜後，早晨起來忽然看清楚妻子沒有化妝的真容。

那麼多年，睡在他身邊的是一個以家庭、以美麗為最高事業的，假妻子。

這是一筆絕妙的隱喻。

對一個男人最大的報復是讓他看到你做到了他想做卻做不好的事情。

寶寶們，深受啟發嗎？

趙先生十分嫌棄我睡覺前塗泰國強效頸椎藥膏的嗆人味道，那個葯塗上去皮膚會感到炸裂的刺痛，但過後卻很舒適。

我為了報復他的嫌棄就趁他睡著，把葯擠在了他的胳膊上……

趙先生是一個編劇，現在我知道了，下次他再敢嫌棄我的頸椎葯，我最好就是……寫一個賣座的劇本！

當然，像趙先生這種大直男也絕不認可這部劇的女性主義革命啟蒙。

他對我說的最多一句話就是，女人就要有女人的樣子，再冷的天也別穿靴子，必須長大衣、膚色絲襪、淺口高跟鞋。

在家要穿蕾絲睡衣。

嗯，我離革命也不遠了。

易卜生在19世紀末寫了出走的娜拉，在21世紀的今天，美國人的這部《了不起的麥瑟爾夫人》骨子裡依然是一個娜拉出走同款。

麥瑟爾夫人的每一次脫口秀表演，就是一場撕開資產階級婚姻關係、兩性關係的演講。

也許，所有愛上這部劇的寶寶也像我一樣，內心深處就是想踩著高跟鞋摔門而去。

如果婚姻只是私有制下的一種財產，那麼這個合法賣的淫，老子不幹了。