同古堂 | 兩位袍哥的半世紀知交莫逆

前言

沒有在深夜痛哭過的人，不足以談人生。

鄉愁，是那道看似淺淺的海峽，卻是深深的別離。

時代造就的故土之思，黍離之悲，是炎黃子孫靈魂深處啼血式的悲鳴，這是一個時代的夢魘。

垂老可無歸國計，

夢中滿意說鄉關。

別後豈無相見日，

夢裡猶有自由身。

這詩引自張大千晚年所作，寥寥數語，卻令人潸然淚下。在歷史的車輪面前，縱然大儒，也是這般渺小。

一、鄉愁

余光中曾說過：不要為了五十年的政治，而拋棄了五千年的文化。

落葉歸根，對於當時傳統的風燭殘年的張大千而言，無疑是一種奢望。以至於唯一讓他或可以感到欣慰的竟然是：在仙去後，他落葬的梅丘墳頭，撒上了一捧來自故鄉四川的泥土……

張大千，這樣一位被徐悲鴻譽為「五百年來第一人」的神仙人物，為何難歸大陸，而晚年寓居台灣？

原來張大千的生活方式與當時大陸的社會環境顯得格格不入，性格也是偏於自由。試想，當時社會的「破四舊」等政治運動，對於張大千這樣的喜歡園林式生活的藝術大家，豈敢不退避三舍？

而且，彼時，張大千正值壯年，生活收入來源主要以買賣字畫為主，可是那時候大陸藝術品自由買賣市場幾乎已經消失。藝術家主要由政府供養，而這顯然不足以支撐起張大千的經濟自由。

此外，張大千也比較擅長於交際，與兩黨部分政治家的關係也是較為微妙，甚至可以說是私交頗深。

二、半世紀知交莫逆

這裡面不得不提的一個人，便是當時的國民黨元老張群。

張群，字岳軍，四川人，官至上海市長、湖北省主席、國民政府外交部長、行政院院長、四川省主席等要職，可以說張群是蔣介石的終生幕僚。

撇開張群的政治身份，作為一個文化人，他的品味與修養更足說道。

當時，很多民國政界人士都頗為喜歡風雅之事，張群自不例外，亦是很喜歡書畫收藏，而且和當時的很多名家交往都很密切。

這一點在國民黨敗退台灣之後，尤為明顯。只有藝術，才能讓這些民國遺老找到一些心靈慰藉。藝術，是他們與對岸故土，最後的，也是最堅韌的那絲聯繫。

有人曾說，張群是張大千「一生的貴人」。眾所周知，張大千的對於石濤的仿作，一直是業界令人十分頭疼的問題。

張大千仿石濤的作品，以假亂真，所以他不當是個藝術巨匠，同時也是仿摹名作、繪製贗品的高手。當時，張大千的仿作，瞞過了諸如黃賓虹、陳半丁、羅振玉、程霖生、吳湖帆等不少書畫名家或鑒賞行家。

於是，張群便託人求購張大千仿繪的石濤山水畫，也許這是二人交情的開始，卻成了一生的交集。

後來，張大千在張群的幫助下，才得以在敦煌臨摹上自元魏、下至西夏文明的千年壁畫數百餘幅，這讓張大千的創作在畫風上為之一新。又是在張群撥款贊助下，張大千得以在成都、重慶舉辦了《臨摹敦煌壁畫展》，從此張大千之名名震中外。

當時張大千敦煌毀畫盜寶之說盛行，如果沒有張群各方面疏通，張大千的敦煌之行，甚至會被陳立夫捉拿查辦。

敦煌之行，一方面成就了張大千，卻或許同時成為他心中難以磨滅的痛。為何?原來當時，大陸一度出現了攻擊張大千「破壞敦煌文物」的運動，甚至上升到叛國的民族高度。

張大千如此堅決的拒絕返回大陸，我想這也是其中的一些顧慮。

其實，張大千當時曾托何香凝向毛澤東贈畫，來表達自己的情感與立場。所以張大千後來一直自詡「就是做了和尚，也只是個畫畫的和尚」。

張大千晚年從巴西寓居台灣，當時張群與于右任等軍政要員親自接機，也可以窺見他們的私下情感並不尋常。

前排由左至右：于右任、張大千、張群

抵達台灣後，張大千與張學良、張群、王新衡，組成了「三張一王轉轉會」，四人以藝術為媒，不著痕迹，盡得風流，堪為逸事。

張大千與張群二人之間的書畫交流不少，比如《鍾秀毓靈圖》卷，張大千以峨眉山為畫題為張群做壽。其中的思鄉之情也是不言而喻，畢竟峨眉山對於這二位四川「袍哥」而言，意味著很濃的故土之思。

《鍾秀毓靈圖》卷

三、嘉德國石篆刻專場

張大千為他人作畫甚多，然而篆刻印章，可謂是極其罕見，可以說泛泛之交是不會得到張大千的篆刻作品。

今年，嘉德2017秋拍國石篆刻專場，舊日風雅——張群自用印專題，徵集到一方由張大千作張群自用雞血石印章，似乎也在訴說著這二人不為人知的情感往事。

除此之外，這次專題還有齊白石、王福廠、唐醉石、王壯為、曾紹傑等名家為其所刻自用印。

白石先生所刻白文印，刀法縱逸，布局上密下疏，朱白對比強烈，是一方能代表齊白石成熟時期印風的佳作。

羅文謨刻張群自用印，鈕飾創意獨特，紋理雕刻精緻，頗可把玩。羅文謨是民國時期著名書畫家和美術活動家。

其他的自用印，還包括張群、張群夫人、以及兒媳的自用印，感興趣者可前往一觀。

除此之外，嘉德還徵集到一方吳昌碩刻，周尚均制壽山田黃石太平喜象鈕印章，無論從材質、印鈕、篆刻、印章主人，都堪稱珍品。

此類重器，有緣人得而寶之。至於國石篆刻專場，其他常規重器，如林清卿作品等，更是應有盡有，好之者不容錯過。

後記

回到主題，在張大千逝世後，張群以95歲高齡，出任治喪委員會主任委員，並挽以聯曰：

五百年國畫大師，閱覽之博，造詣之深，

規範軼群倫，無忝邦家稱瑰寶。

半世紀知交莫逆，憂患共嘗，藝文共賞，

倉皇成永訣，空餘涕淚對梅丘。

對於張大千這位遠離故土數十載的巴蜀遊子來說，至死無法回歸故里，只能隔海遙望故鄉，是最揮之不去的痛。

也許，對於張大千和張群來說，除了藝術，更多的是鄉愁，讓他們這兩位四川袍哥的人生走得比尋常人更近一些罷了。

——END——

凡是斯文處，必有同古堂

文：同古堂 部分圖片來自網路

推薦閱讀：