你的關心,扎了我的心!
1
今年的木棉開花有點早,十二月的廣州,明明很冷,窗外的樹上,卻掛著大團大團的火紅。我和他坐在窗戶里的沙發上,嗅著咖啡婉轉的香氣,在我們的對話開始之前,我仔細地打量了一下他的著裝:白色風衣,白色毛衣,淺灰色褲子和白色運動鞋;再配合他那張瘦削卻乾淨的臉蛋,讓人感覺十分舒服純潔。
我們是陌生人,當我把自己的公眾號定義為「為城市裡的不安和孤寂發聲」後,他在我的公眾號里留言表示支持。本著禮貌和學習的態度,我加了他的微信,他也打趣地說希望有一天我能為他的不安發聲。今早他發朋友圈,定位就在我的附近,於是我們有了這場咖啡之約。此刻,他正拿著手機在處理工作。
他放下手機,朝我微笑一下,拿起了咖啡杯。在我開口之前,他先反問了我一個問題:「你覺得一個男人應該是什麼樣的?」
我有點不理解他的意思,隨口答道:「嗯,我覺得男人需要有責任感,解決問題的能力,要對自己的人生負責……」
他插了一句,「那外貌或者形象呢?」
我還是不太理解,便再次隨口說:「我心裡沒有對男人一個刻意的形象定位,辛苦養家的老父親,追逐夢想的流浪漢,在我心裡,都是真男人。」
他點了點頭,「嗯,那我們可以聊下去。」
2
我恍然大悟,他剛才問的那兩個問題,是我們能夠對話的前提。
他是一個男孩,自小就帶著一種「溫柔」,他自我評價時苦笑了一下,「對,就是你們認知里的,我特別『娘』。」
他的直白讓我有些喑啞,迅速地,他又問了我第三個問題:「你覺得東北男人是什麼樣的?」
我開始有些明白他問題下的動機了,他心裡是有固定答案的,如果我答錯,我們的對話可能隨時被他終結。我了解過,他來自於東北,現在在廣州工作,但骨子裡載著家鄉的基因。
「嗯……」我回答道,「東北的男人沒有什麼典型的特點,各行各業都有,高矮胖瘦也都有。」
他搖了搖頭,「我就是東北人,你不了解的是,外地人總覺得東北人高高壯壯,一副彪形大漢的虎狼氣息。所以我生在東北,是個嚴重的錯誤。我掛著男人的傢伙什兒(東北話,指東西),卻被老天賜予了一個女孩的嗓音,還有溫柔的動作。從小,同學們就叫我『假處女』,到現在一個『娘』字與我形影不離,我……我很心碎,很疼,心裡的那種疼。」
他抿了一口咖啡,剛想舔嘴唇,大概是有什麼顧忌,他抽起一張紙,很用力地在嘴上抹了一下。
「我最大的救贖機會是在青春期,對,變聲期,我天天期待我變聲後就能有很爺們兒,很粗獷的嗓子,嗯……」他又苦笑了一下,「如你所到的,我又失敗了。」
他的聲音有些異樣,我試著換點輕鬆的話題,「嗯,你平時有什麼愛好呢?喜歡什麼歌,或者看什麼娛樂節目?」
「我不太喜歡和別人一起看電視,你可能也感覺到了,我和你一起喝咖啡,也要很謹慎,我怕我哪個動作太娘,讓你情不自禁地說出點兒什麼。就算我習慣了那些難聽的話,但不意味著我能毫無所謂。我最討厭的節目就是喜劇里的男扮女裝,無論是如花,小瀋陽,還是宋小寶誰的,只要他們以女裝出現,捏著嗓子陰陽怪氣,我身邊的人就說,『我去,這動作好像你啊!』時間長了,就算我獨自看到,這句話也像影子一樣,掛在我身上。有一陣,我格外關注《金星秀》,覺得她勇敢做自己,著實不易。可後來我看到網上對金姐變性的各種惡意評論,我就不敢對別人說我喜歡看這個節目了,讓別人知道後,就算他們不說,我自己心裡都會替他們加幾句鄙視的詞來嘲笑我自己。」
他直視著我,默默地說:「我知道,我很敏感,我是病態,沒幾個人能夠理解我。當她們叫我『姐姐妹妹』什麼的時候,我要按著自己心裡的怒火,還要裝成笑臉去回應。我的憤怒一文不值,爆發過兩次,每次都被她們說開不起玩笑,情商低。我拿膠布粘住我的小手指,剋制它不要翹起來;我努力壓低嗓門,能不說話就不說話。因為感同身受,所以對與我一樣的弱者格外關注,給予幫助。我就希望有一天,覺得我娘娘腔的人可以忽視我,不喜歡我,但不要嘲笑我,畢竟……我從沒傷害過他們。」
我有點心疼,卻不知該如何安慰。我伸手拍了拍他的肩膀,他搖了搖頭,笑著說:「別關心我,不如殺了我。」
3
我想起顧長衛導演的《立春》那部電影,焦剛老師扮演了一個地方上群眾藝術館的舞蹈老師,他一直在追求自己的芭蕾夢想,但是這個夢想和那樣一個環境不太匹配,所以大家對他有很多的偏見。最後他沒有掙扎過去,倒在了社會的壓力中。
這個社會,有些人從來不是殘疾人,但飽受著壓力:像是病患者,像是同志,像是單身未婚人士,都可能遇到可畏的人言。儘管領袖之中不斷有人為各種群體發聲,但大同的平等態,仍然路途漫漫。
他說他心裡這個結可能一直過不去,只是現在他從事化妝品銷售,並且在廣州這樣一個相對包容的城市,刺耳的話會少許多。每當有人在社交通訊上問他近況,他總是簡單地回復一句:「I am fine,thank you.」
「我真的很怕別人對我的關心。」他說。
我不建議他再循環毛不易的那首《像我這樣的人》,我給他推薦了一首李代沫的《謝謝你》,他聽了一遍,笑了起來,跟外面的陽光一樣可愛。
4
末了,他跟我說他有一個關於化妝品創業的遠大理想,說到這兒,他終於興高采烈起來。我聽到他很多驚艷的想法,很外行地跟著點頭稱讚,然後笑著告訴他:「慢慢來,一切來得及。」
(歡迎關注微信公眾號:得及)
推薦閱讀:
※自卑的我,怎麼走出自己的圍城。?
※因為長相的原因(厚嘴唇,蒜頭鼻)產生了深深的自卑感如何矯正~大學生,很怕別人評論自己的長相,會不知所措?
※我想成為甄嬛 那種有一把心機可以上位的女人 現在的我一無是處混跡大學什麼都不會沒有身材沒有長相?
※我就是「別人家的孩子」,為什麼還是會自卑?
※到知乎後越來越自卑怎麼辦?