拉薩那些人兒，那些事兒

長這麼大第一次去西藏。去西藏只在拉薩待著，沒有去聖湖納木錯，沒有去「西藏的江南」林芝，沒有去轉山，沒有去徒步墨脫——儘管這些都曾在我的「To-to-list」里，現在它們依然躺在裡面，留待時機再蠢蠢欲動。

我的第一次拉薩之旅，沒有故事，平常得不能再平常。

我每天看書、寫字、去八廓街轉經。去轉經並不是出於信仰，而是覺得那是整個拉薩最有宗教人文氣息的地方，能很好地感受那份赤誠。對於喜歡攝影的自己來說，八廓街是源源不斷的素材之地。何況，吃完午飯、晚餐，在八廓街轉幾圈，也就權當散步、促進消化了。

雖然是這樣一個可憐的「無神論者」，但看到大昭寺廣場前那些匍匐在地的虔誠身影，還是不由得起了幾身雞皮疙瘩。這樣虔誠的面孔，我只在瓦拉納西的河畔看到過，在伊斯蘭世界裡看到過，在佛陀參悟的大樹底下看到過。

這些信徒中，有的一路磕長頭從家鄉來到拉薩，我們覺得很苦，但他們心裡可能唱著歌。「頭磕破了會長疤，只要身體還活著，靈魂一直快樂。至於渴了餓了病了，都會過去，神佛保佑……」

我們漢人信佛只為了自己，陞官、發財、健康、兒女……反正世間所有俗事，都要求佛，都要許願還願。

對於藏族人而言，沒有人會為了自己求得更多的金錢或是家庭更好來求拜，而是希望所有的眾生都能離苦得樂。成千上萬次頂禮的目的不僅是為了修持自身，更是為了普度眾生。

他們把金銀珠寶都獻給寺廟，把最聰明最有出息的孩子送去侍奉佛。

這是扎西告訴我的。扎西是我在一家藏餐館認識的藏族朋友。他四十來歲，在全國各地做蟲草和藏香的生意。

他會說基本的漢語，但並不熟練，我連猜帶蒙才能明白他的意思。這樣的交流很吃力，我們索性用英文交談。扎西做過幾年的當地導遊，帶的都是外國人。我們的溝通順暢了很多。

扎西問我：你是一個人旅行嗎？

我：是的。

扎西：一個人旅行很自由，想去哪裡就去哪裡。

我：是的，我很享受一個人旅行。

扎西：你很幸運。年紀輕輕，受過教育，去過很多地方。

我：嗯，可是我想學做生意。

扎西：旅行要一個人，做生意要一群人。做生意你得有很多朋友。當你有一百個好朋友時，做生意就會容易很多。

扎西向我談起了他的生意經，還給我講了一個窮小子在拉薩開了好幾家店的勵志故事。他說他全國各地到處跑，他的藏香和蟲草品質好不摻假。他說做生意要做長遠的生意。

去了很多家藏餐館，直到走進大昭寺東門那家，才沒再去別家。實踐證明，要讓人記住你的一個秘訣就是你要去做一些沒有人做過的事情。比如，我就一連五個晚上在快打烊的時候去這家藏餐館吃同一碗牛肉麵，以至於第六次去的時候，剛說「我要一碗牛肉麵」，前台和所有服務人員都哄然大笑。我覺得，下次再去的時候，他們都要叫我「牛肉麵」了。這確實是我吃過的最好吃的牛肉麵——味道特別香，牛肉放得多。可以說，一碗牛肉麵打破了我對藏餐的偏見。

晚上吃藏餐，中午去川菜館。拉薩號稱「小四川」，川菜館特別多，但是價格不便宜。一份普通的青椒肉絲蓋飯，在北京賣15塊，在這裡要賣18塊到20塊，而且有些炒得還很敷衍了事，完全砸了川菜的招牌。我雖多年沒有下過廚房，但讓我臨時操刀，也比他們做得好吃一萬倍。

在這眾多水平參差不齊的川菜館中，有一家大娘開的特別好。大娘是宜賓人，一個人來拉薩開店四年了，店開在一個小巷子里。我去了兩次，就跟她熟了。她給我講天葬的場景，講自己老家農村三層小洋樓的幸福生活，講自己的奮鬥經歷。她說自己16歲就去珠三角打工了，在那邊幹了16年，32歲才回去結婚。她最好的青春都獻給了珠三角。「我為自己的夢想也是付出了代價的。」她說。

從大娘那裡了解到了色拉寺的一些情況，臨時決定吃完午飯就去色拉寺轉轉。那天是星期天，到了才知道，色拉寺周日沒有辯經。於是又坐公交車返回，第二天同一時間又去。

色拉寺的辯經很好玩。幾十個喇嘛分為很多組，或一對一，或一對多，或多對一，有站著的，有席地而坐的。站著的是發問方，席地而坐的是答辯方。答辯的話題涉及藏傳佛教的各種問題。問題一出，答辯方必須不假思索地做出回答或者反駁。只見碎石鋪就的辯經場內，一群喇嘛在激烈地指手畫腳、搔首弄姿，或嚴肅，或戲謔，好不熱鬧。他們有著各種各樣的手勢和肢體動作，或怒目而視，或手揮念珠，或大力擊掌，或金雞獨立，或低念高唱，或短誦長吟……

這完全顛覆了我對修行的認識。修行怎麼能是吵吵嚷嚷的呢？善者不辯辯者不善啊。

辯經是對佛教理論的辯論，出家人學習佛經後，為了加強對佛經的理解，採用一問一答的方式交流所學心得。獨學而無友，則孤陋而寡聞，有反饋的學習，才是高效的學習方式。學佛經也不例外。事實上，在佛教的起源地古印度就已經確立了辯經制度，辯經是古印度寺院教育中獲取佛教知識、檢驗所學深淺，以至獲得佛教學位最為重要的學習方法之一。歷史上，最著名的辯經當屬玄奘龜茲（qiu ci，陰平，陽平）辯經。當年的玄奘同學舌戰群僧，無人可敵，該是何等的意氣風發。

雖然不是旅遊旺季，在拉薩依然結識了幾個不錯的朋友：阿豐、楷陽、Ajay……阿豐，我剛到拉薩那會兒，你帶我轉八廓街，去瑪吉阿米喝茶聽歌看姑娘，我最初對拉薩的印象就是你幫我建立的。楷陽同學研究生剛畢業，在上班報道的一個月間隙時間裡，從南京一直玩過來。你給我講了一路的見聞，在青海一個人「包」一座山玩的經歷我真的也想體驗一下。Ajay，你回香港的那個中午，我們一起吃了一頓美味的西藏火鍋，雖然你跟我一樣沒有吃飽，但那味道好懷念。下次去香港找你徒步麥理浩徑——這也在我的to do list里，新加上的。

拉薩再見！還會來，還會來……