這個時代，不出戶也能知天下，為什麼還要去環遊世界？

如果環遊世界是抱著「知天下」的目的，它可能是最低效的一種方式。在這個時代，只需輕點幾下滑鼠，就能瞬間知曉全球大事。你甚至都不用動彈，在自家的沙發上葛優躺，都能自動收到各種各樣的推送。拉斯維加斯槍擊案，巴塞羅那反獨立大遊行，甚至四川辣醬在美遭瘋搶，你都知道得清清楚楚、明明白白。

不出戶，知天下。是的，我們正處於最好的時代。

假如漢朝就有了互聯網，張騫何須出使西域？只需苦練黑客內功，就能向漢武帝呈上最詳盡的西域狀況。黑客張騫翹著二郎腿、嗑著瓜子兒，甚至摟著美女，滑鼠輕點，葡萄、石榴甚至汗血寶馬，絲路特供，順豐當日即達。

假如唐朝有了互聯網，玄奘何須偷渡玉門關，冒著生命危險西行求法？他只需打開手機APP，綁定銀行卡知識付費，就能獲得經卷無數，簡直比他大徒弟的筋斗雲還快。

真的有了互聯網的今天，還需要旅行者嗎？我們還有必要環遊世界嗎？

先來說一個故事吧。

2014年年末，我只身前往葉門。當初適逢葉門亂局，到了機場我差點兒被遣返。最後酒店經理擔保，我才得以入境，但還是被限制了活動範圍，只能在薩那老城轉悠。老城很美，作為唯一自由行的造訪者，我獨自穿行在迷宮般的巷道之中。儘管心懷忐忑，但更多的是激動不已。我跟當地人完全打成一片，一起吃飯、一起嚼咖特，跟年輕人談論夢想和女人……

我每天都會去街拍。有一回我看到一個賣兒童玩具的男子，頭上戴著一個毛茸茸的大紅色海星，正在招徠顧客。一個賣橘子的大哥，在自己的頭上綁了一圈帶綠葉的橘子，嘴裡還叼著一根煙。他倆給我的印象特別深刻，堪稱「干一行愛一行」的典範。

我還看到一個開雜貨鋪的少年，長得特別俊俏，就像童話里走出的王子，有著捲曲的頭髮和迷人的大眼睛。

是的，這裡的少年都很美。

旅行在當地，接觸的是第一手的信息。如果沒有去過葉門，它在我的眼裡永遠都是抽象的內戰、動亂、胡塞分子、蒙著黑頭巾的女人。但因為我去過，這裡變成了具體的有著名字的一磚一瓦，有著感情的某個人名，有著回憶的某段故事。

我們去某個地方旅行，最初源於骨子裡的征服感和探索欲，這是烙印在基因里的原始衝動。據說，現代人都是從非洲遷往世界各地的，我們的智人祖先當初就是放棄安逸的生活，勇敢地向未知之地探索，才使得人類的火種遍及世界各地。我們是遷徙者的後代，大家都有這樣的基因。

我們去某地旅行，源於征服欲，終於歸屬感。因為我來過這裡，我跳出了書本的認知以及別人的訛傳，真真切切地感受了這個地方。我會在新聞里聽到「葉門」二字時突然豎起耳朵，會在網頁上看到「薩那老城」四個字時眼睛一亮，我甚至買了相關的書籍來看。

對於葉門的一切，我比別人有著更深刻的理解和更強烈的情緒。我與這個地方建立了某種神秘的連接，只有親臨這片土地才會有的連接。

這些年的旅行，去了很多地方，留在記憶力的美景有不少。納米比亞的沙海交響就是其中之一。納米比亞是我到過的地貌最豐富的國家，也是最有在路上感覺的國家。沙海交響是位於納米比亞三明治灣的一處景點，因為同時擁有沙漠和海洋的壯麗景觀而聞名。

這一曲沙海交響實在太美，每一個到達者都會聽得如痴如醉。當我到達那裡時，望著眼前的沙面與海面，我覺得胸懷也如其一般鋪展到了無窮遠。那一瞬間，我彷彿明白了宇宙的意義。以前只在書本上聽過別人描述過類似的感覺，此刻於我而言，這種感覺如此真切。也許，生命就是為某一刻而準備的，這一刻會讓你覺得之前的萬千辛勞都無比值得。我是為什麼而旅行的呢？為名，為利，為意義，都比不上為天地大美而沉醉。這種美，照片不能定格，視頻不能記錄，只與心靈共振，與感受共鳴，與記憶共存，無論語言如何鋪陳都不能道其一二。

有一種感動只能在現場發生。

如果我的人生有什麼「指導思想」的話，那就是最大化我的人生體驗。富也好，窮也罷，酸甜苦辣、柴米油鹽、詩酒花茶，都經歷過了，人生才會有滋有味。一輩子干著一份工作，固守一個地方，勇敢維持著從小就建立的價值觀和世界觀——這並沒有什麼不好，只是不是我想要的活法。我更嚮往這樣的生活：在麥田裡跟老農聊天，在山野偶遇樵夫攀談，在大海里戲水，在盧浮宮賞畫，在埃塞餓扁肚子，在青島大魚大蝦……

旅行能最大化一個人的人生體驗。如果不出門旅行，十年在格子間發生的所有事情，加起來可能都沒有一年旅行經歷得多。環遊世界能給自己的人生增加色彩和見識 。

每次在家，我都覺得自己好老好老了。

每次出門，我都覺得自己好年輕好年輕。

有個網友這樣寫道：

拿一粒米來說，環球的洋流為其帶來了生命的雨露，穿越星河的光芒給他提供成長的能量，而他最終成了人的血肉。我們的每一寸肌膚，都帶著來自世界各地的記憶，我們身上的每一個細胞都有著回家的渴望啊。

我相信每個人都有環遊世界的渴望。

我相信每個人都有能力實現環遊世界的夢想。

種子已經先天種下，我們需要做的只是小心地呵護它。時機成熟的那一天，它自然會生根發芽。