每天帶壞一本書｜寫小說，原來滿滿都是套路

文／塘舞

好好過了個暑假，開學季，決定回來繼續做「壞」事。

今天要壞的書叫做《小說寫作教程——虛構文學速成全攻略》，傑里·克利弗（Jerry Cleaver）著。從這本書開始，一發不可收拾，一個月，陸陸續續收了《一年通往作家路》、《開始寫吧！-虛構文學創作》以及《大師們的寫作課》等等，而且居然都囫圇吞棗看完了。這才發現，原來敞開心扉接受雞湯勵志成功標題黨，是那麼暢快的一件事。不過，這並不是說今天要帶壞的書屬於以上類型。準確來說，這是繼十多年前上完專業文創課後，第一次認真考慮寫作似乎也是可以學習的。

簡單點說吧，

當初有個接受正統文創教育的機會擺在我的面前，可是我卻偏偏遇上了那個權威說東，偏要往西的擰巴年紀，於是文創課就等於去聽陝北口音的老教授，澎湃的講他和他的下鋪賈平凹同學的青春八卦，再加上老教授意識流般的授課風格，總之，幾堂課下來，得出結論：寫作充滿了玄學的味道，一切只能靠悟。結果，這一悟，就蹉跎了十來年。

帶壞的書

小說寫作教程

-虛構文學速成攻略

作 者：傑里·克利弗

出版社：中國人民大學出版社

出版年：2016年12月第9次印刷

言歸正傳，說回書。《小說寫作教程——虛構文學速成全攻略》，話說這本書之所以吸引我，第一個原因是它通篇只告訴我一個道理：管他七姑八姨四大爺，只要你想寫，並且你有足夠的意願和決心寫，然後開始寫，你就能成為一個作家。

好！我終於找到了讓馮大姐每月完成15篇手帳日誌的理由，因為書中告訴我：什麼都不要考慮，要想成為作家，就要先拿起筆，然後見縫插針的寫作，5分鐘堅持30天，再從30天到365天，只要堅持寫，就能寫出名堂。

第二個原因是它終於讓我明白：正如藝術鑒賞家≠畫家一樣，你怎麼能指望一個讀過幾本小眾小說，且陰毒嘴賤的偽女中年文學評論（暫且叫）家的人，拿起筆，就能寫出小說呢？要知道，小說的初稿就等於狗屎（海明威說的），那麼刻薄愛評論，其實對自己也寬容不到哪裡。所以，一切寫作的夢，往往都在第一搞就被自己滅了。好吧，我終於找到了蹉跎那麼些年的原因。

還有第三，這本263頁的書，從為什麼人們喜歡小說，到寫完小說該如何找出版社，用什麼字型大小，多大行距，邊距怎樣留白……統統都有，這符合偏執狂的口味，雖然最後講營銷投稿那部分，僅適用於中國出版體制以外的國家，所以看了等於白看。但沒辦法，我就是喜歡。因為誰說看這本書是為了滿足一個家庭婦女不著邊際的文學幻想了，我從一開始，出發點就是找本靠譜的書，讓我學點速成的方法，然後可以拯救馮大姐的流水賬作文好不啦。所以，我的夢想不過是成為一名家庭作文教輔小能手而已。有相同夢想的家長，建議入手本書。

最後，透露一點本書的真傳。這本書寫了那麼多，其實真正有用的內容不過一句話：渴望+障礙+行動+情感+展現=暢銷小說。只不過，作者認為這麼簡單的道理，說出來你們也不信，所以才不厭其煩的說了200多頁的車軲轆話。真的，知道了這個公式以後，我的親身體驗絕對值得分享，那就是，甭管南派三叔還是天下霸唱，不論鮮肉河神還是老薑戰狼，天啊！原來滿滿都是套路。

作者簡介

傑里·克利弗是「作家閣樓」的創建者——這是過去20年里芝加哥最成功的獨立作家工作室。克利弗曾在伊利諾伊大學和西北大學學習寫作，並在西北大學教授小說寫作十餘年。他一直為Barnes&Noble以及《讀者文摘》做專門講座，並且開設了「即興寫小說」網上課程。克利弗在多家雜誌上發表過文章，並且是幾本書的「影子寫手」，在過去的三十年中，他潛心研究創作的過程，找到使每個故事、每個作家獲得成功的基本要素。