霍克斯灣旅行筆記、拾遺及隨想（下）

內皮爾(Napier)：一座屬於老者的活力之城

該怎樣形容內皮爾這座海濱城市呢？

• 明媚的陽光？霍克斯灣的蘋果南北島聞名。
• 遼闊筆直的海岸線？
• 繁忙有序的潛水港？
• 色彩斑瀾的復古建築？

我想這些都不足以形容獨特的內皮爾，紐西蘭從來都不缺海岸線和海港，更不缺陽光和水果，但是內皮爾的城市風格獨樹一幟，在紐西蘭堪稱獨特另類。紐西蘭的城市規劃大都千篇一律，這和最早定居這裡的英國人的古板傳統分不開，如果當年來到這裡的移民是義大利人或是西班牙人（高迪最佳！），那我猜現在紐西蘭的大陸上將會散布著各類風格迥異的城市。

說到紐西蘭的地震，人們都記得基督城的悲劇，卻很少有人知道霍克斯灣所經歷的那場劫難。一九三一年盛夏，一個普通的上午，地震毫無徵兆地侵襲了霍克斯灣沿海的大部分城市，而震中就在內皮爾。紐西蘭的歷史書上是這麼形容的那場災難：「It remains New Zealand』s deadliest natural disaster.」（這依然是紐西蘭歷史上破壞最嚴重的一場自然災害。）256條生命消失在這場災難中，整整597波餘震摧毀了數以千計的房屋，內皮爾是鑲嵌在霍克斯灣的一顆明珠，在一九三一年二月三日那天，這顆明珠被震入深海不復存在。

三十年代的內皮爾懸崖上有一座監獄，監獄在第一波地震中倒塌，除了兩名被壓死的囚犯以外，沒有一人趁亂潛逃，他們拿起了工具和繩索，奔下懸崖去搶救埋在廢墟中的居民，在象徵著法律的監獄坍塌後，禁錮其中的那一面善良的人性盡顯無疑。我們現在看到的內皮爾是震後重建而成，所有的建築都是按照震前的原貌復刻而成。如今的內皮爾商鋪林立，艷陽高照，人們在海邊悠閑地騎車或散步，咖啡館冰淇淋店生意興隆，但這一切的一切，卻依舊撫不平災難後的傷疤。

我從沒見過有這麼多老人的城市：在海邊在街心花園，在禮品店在咖啡館，不管是坐在長椅上喂海鷗，還是在街頭做志願者，老人們都和這座城市相輔相成，他們就是移動的黑白色老照片，當他／她戴上那頂復古的禮帽，內皮爾便和他們一同回到屬於他們的年代。

我也從沒見過這麼有活力的城市： 當一輛輛老爺車開過你身邊，駕駛座上那個叼著煙斗的老爺爺向你執帽致意時，當跨年音樂會的樂隊奏起音樂，幾個老奶奶手拉手翩翩起舞時，你會覺得時間和年齡都敗給了這座城市。

等我老了，我會搬到內皮爾來，在跨年音樂會上喝的微醺後跳跳舞，早起在海邊漫步，午後在街頭喝杯咖啡在陽光下打個盹，入夜後就著溫暖的燈光繼續寫著自己的文字 。

Waipawa：博物館裡那個孤獨的老爺爺

開車路過這個小城很多次，Waipawa是從內皮爾回到風城的必經之路，每次看到那座紀念澳新軍團的鐘樓，我就知道Waipawa到了。小城雖不大，卻是紐西蘭歷史上最老的內陸城市，是最早一批歐洲移民定居的地方。這裡有一個歐洲早期移民博物館，那是一座方方正正的維多利亞建築，其前身是紐西蘭國立銀行的舊址。

推開博物館沉重的大門，我就被大廳里的古董和老傢具震撼了，所有紐西蘭早期移民用過的老物件，在這裡都可以看到，你能看到30年代雜貨店的重現，也能看到19世紀教堂使用的手風琴，那邊牆上掛著波爾戰爭時期的徵兵廣告，這邊桌上碼放著好幾架二戰時期的打字機。就好像東野圭吾筆下的解憂雜貨鋪，當博物館的大門在我身後合上時，外界的時間到這裡就靜止了，確切地說是時光倒流了。

偌大博物館就只有一個工作人員：一個胖胖的老爺爺。他負責售票以外也自願做導遊，博物館遠不止大廳那麼一點空間，後邊的展廳空間大到驚人，陳列品的數量更是可觀，大到老式馬車小到手搖電話，還有大批根本叫不上名字的農具，沒有老爺爺的帶領講解，很容易迷失其中。老爺爺是本地居民，在退休前他經營著Waipawa唯一的書店，一做就是30年，他說那是他最開心的一段日子，每天和書相處，給路過的遊客講些Waipawa的歷史，退休後的他搬到書店對面的博物館當起了志願者，一直到現在。

離開時推開博物館的大門，陽光猛地照進大廳，照進這個時光靜止的博物館。我回頭向老爺爺告別，老爺爺一個人坐在滿是古董的大廳里沖我微笑著，陽光灑在他身上，那一刻我覺得他是那麼的孤獨。

Photo credit: somersetman via Visual Hunt / CC BY-NC-ND

Photo credit: SydneyLens via Visualhunt / CC BY-NC-ND

Photo credit: SydneyLens via Visual hunt / CC BY-NC-ND