李贄之執 | 人這輩子總該做一件自己想做的事

公元1602年5月6日（萬曆三十年三月十五日），

在京城一座關押朝廷欽犯的監獄裡，

一位鬍鬚花白，面容憔悴的老者

利用獄卒為他理髮的時機，

奪過剃頭刀，直刺自己的咽喉，

頓時，血流遍地。

獄卒問他：「痛否？」

他以指蘸血寫道：「不痛。」

獄卒又問：「你為什麼自殺呢？」

他又寫道：「七十老翁何所求！」

次日子夜，這位老者與世長辭，享年76歲。

001

李贄字宏甫，號卓吾，1527年生於福建泉州，

父祖皆是回教徒，但其本人從不信回教。

出生於經商航海世家，

六世祖是泉州巨賈，娶「色目女」，

後代也沿襲了世祖的愛好，長期混血，

直到曾祖父那一代，血統才轉正。

四世祖懂日語，做過日本使臣的翻譯，

後奉旨出使外國，朝廷重賞。

但是到了祖父這一代，家道中落，

6歲喪母，父親白齋公以教書勉強維持生計，

只好跟隨父親讀書。

12歲那年，李贄和同學說：「我發現了孔聖人的一個bug！」

於是回家寫了一篇帖子，抨擊孔子視農民為「小人」的言論

沒想到點擊量很大，大家都說：「白齋公有子矣！」

翻譯成白話文就是，生子當如李卓吾，

這便是叛逆界有名的《老農老圃論》。

後來他又讀了朱熹的論著，只回了兩個字「瞎搞」，

從此，在心裡埋下了一顆「異端」的種子。

作為長子，又是儒家信徒，

李贄必須遵循儒家倫理，

替父親完成對家庭應盡的一切義務，

於是，又在種子上壓了一塊「責任」的巨石。

沒過幾年，家裡已經揭不開鍋了。

父親抱怨：「我的腰間盤又突出了。」

妻子叫苦：「都已經兩個月沒奶水了。」

李贄也感嘆：「發帖子都沒人點擊了。」

祖父爬了起來，指著李贄：

「你也老大不小了！」

看著一家子哀苦連天，

李贄站了起來：「別說了，我去考公務員。」

26歲考中舉人，而後沒有盤纏進京趕考，

加之對程朱理學深惡痛絕，

索性罷考，報了基層崗位，

「沒錢了，沒法上公車。」

明代科考

002

30歲開始做官，任河南輝縣教育局長。

輝縣是邵雍故居，有安樂窩，在蘇門山百泉之上。

但是位卑俸微，鬱郁不得志，

他在《焚書卷三|卓吾論略》中寫道：

「在百泉五載，落落竟不聞道」。

34歲升任南京國立大學教授，

不數月，父親去世，停職丁憂。

恰值倭寇騷擾我東南沿海，

一回到家，還沒來得及守孝，

就被兄弟叔侄們圍住，兄弟們說：

「鬼子打過來了，我們村就你一個幹部，你得帶領我們抗倭。」

叔侄們說：「對啊，好幾天沒吃東西了，你得幫我們整點。」

心裡那塊「責任」巨石聽到了宗親的呼喊，

李贄站了起來：「刀在手，跟我走！」

「墨衰率其弟若侄，晝夜登陴擊柝為城守備」。

三年後，候補北京國立大學教授，

因祖父身故而奔喪，請假回籍又是三年。

離開輝縣時，買了幾畝田地與妻女耕種度日，

誰知天降旱災，又遇墨吏人禍，

輝縣大荒，兩個女兒相繼病死，

李贄與妻子「秉燭相對，真如夢寐」。

在極度悲哀中，帶著妻子和長女再赴北京。

41歲回到北京，補錄禮部司務，就是個文員。

同僚就笑了：「等了多年的缺，卻是個沒油水的閑職。」

李贄是這樣回答的：

「窮莫窮於不聞道，樂莫樂於安汝止。

吾十餘年奔走南北，只為家事，全忘卻溫陵、百泉安樂之想矣。

吾聞京師人士所都，蓋將訪而學焉。」

我十多年來南北奔波，都是因為家事，

全然忘記了初任教諭時立下修行尋道之志。

北京大牛眾多，我正欲訪學問道。

此時，「異端」的種子已經發芽了。

明代抗倭

003

這次赴京，李贄收穫頗豐，

心裡的「異端」小苗茁壯成長。

開始接觸王陽明的學說，「五載春官，潛心道妙」。

李贄追念其父，憾不得起白齋公於九泉，

於是感慨道：「我這麼想念白齋公，那我就自稱思齋居士好了。」

後來有人對他說：「思齋，死宅，總感覺哪裡不對勁，還是取個大氣點的。」

「那就叫宏父居士好了」，李贄回答道。

1570年調任南京司法部副司長，在任7年。

51歲升任雲南姚安知府，對於舉人出身的他來說，可謂官尊位顯。

但他生來就是異端，從小就愛抬杠。

《焚書》中如是感慨：

「余唯以不受管束之故，受此磨難，一生坎坷，將大地為墨，難盡寫也。」

……多年居官生活的總結，和上司也合不來。

志不在此，「平生不愛屬人管「，

現在家族負擔已經不存在了，了無牽掛。

「異端」的小苗已經衝破巨石，

「養家糊口？不存在的。」

姚安3年任滿後李贄便辭官了。

半生為官，李贄只總結了一句話：

「我的前半生，活的就像一條狗。」

王守仁畫像

004

李贄在雲南辭官後，

便開始他潛心道妙的後半生。

他知道自己寫的書會被官府銷毀，

於是寫了一本《焚書》；

被銷毀了，只要我不死，我就繼續作，

又寫了一本《續焚書》。

他知道自己寫的書只能私下傳閱，

於是寫了一本《藏書》，

被發現了，只要我不死，我還繼續作，

又寫了一本《續藏書》。

他要做的第一件事就是，告訴世人，

不以孔子是非為是非，

並把讀書人的價值觀徹底顛覆。

「咸以孔子是非為是非」，

說白了就是沒有是非標準。

孔子的話並不都是千古不易之理，

況且《論語》也並非孔子所作，

都是弟子收集整理的，

不免有YY的成分。

至於「周、程、張、朱者，

皆口談道德而心存高官，志在巨富；

而已得高官巨富矣，仍講道德，說仁義自若也。」

周敦頤，程朱理學為一派的所謂正統人士，

嘴上一套，做的又是另一套。

說到讀書人，李贄更是毫不留情，

「幸而能詩，則自稱曰山人；

不幸而不能詩，則辭卻山人而以聖人名。」

能寫詩的誇耀自己是詩人，

不會寫詩的，就以聖人標榜自己。

先破後立，把聖人和讀書人的理論都擊垮後，

便要拋出自己的觀點了。

李贄作品

005

「人必有私」的「童心說」問世了。

毫無疑問，李贄又拿孔子開刀。

李贄指出孔聖人也是有私的，

他一生恓恓惶惶地四處奔波，無非是為了做官，

如果魯國不給他一個司寇的官位，

他一天也不能在魯國安心地呆下去；

他在魯國做官僅3個月就狐裘貂皮「不一而足」，

變得闊綽起來，可見聖人也是有私心的。

所以，穿衣吃飯即是人倫物理。

人心必有私，人人皆聖人。

其實，李贄是一位真正崇拜孔子的儒生，

他把孔子回歸到 「人」的本身，

反對程朱理學的神化，

更反對統治者利用孔子來抑制人性。

他肯定人的慾望，主張「以人為本」，

個性解放，思想自由，男女平等。

於是，他開始講學傳道、著書立說。

他講學跟別人不一樣，

別的先生只收男孩，

李贄偏偏男女無妨，

公然招收女弟子；

別的先生要求弟子腳步要輕，

說話莫大聲，

李贄卻讓弟子活躍一點，

蹦蹦跳跳翻跟頭，

大聲讀書像打油；

別的先生專講四書五經，

李贄專教實用的東西。

明代講學

006

傳聞李贄在兒子去世後，

他就做出了「勸媳改嫁」的非凡之舉。

有一天，他把兒媳喚到跟前：

「生死有命，我兒既然已經離去，

你又還年輕，不能誤了你的青春，

找個老實人，嫁了吧。」

兒媳聽了非常感動，

當即表示不願改嫁，要終生服侍公公。

李贄又說：「每個人都有追求幸福的權利，

你還是改嫁吧，我的一個學生就很不錯，

忠厚老實，真誠可靠，你可以考慮一下。「

李贄讓兒媳自己選擇，

最終兒媳和這個老實人結為夫婦。

他果然比女人更懂女人。

李贄說出了人們心中想說卻不敢說的東西，

做到了人們心中想做卻不敢做的事情，

他激發了人們被傳統禮教所抑制多年的人性渴求，

在幾千年來「三綱五常」的「無我」教條下，

喊出了人人皆聖人、可以有自我的聲音。

於是，李贄火了！

舉國上下，滿城儘是李贄「粉絲」。

工部尚書劉東星親自接他去山東寫作；

歷史學家焦竑替他主持新書發布會；

文壇巨子袁氏三兄弟跑到龍湖陪他一住三個月；

義大利傳教士利馬竇和他進行了三次友好的宗教交流；

全國各大城市輪流邀請他去做訪問學者。

李贄一開壇講學，

管你是教堂寺廟，抑或深山老林，

和尚、樵夫、農民，

甚至連女生，

也勇敢地推開羞答答的閨門，

幾乎滿城空巷，全都跑去聽李贄講課。

利瑪竇and徐光啟

007

有一次，李贄便和學生猜起了謎語：

「什麼腳上長頭髮，清早起來地上爬？

什麼有腳不走路？什麼無腳走天涯？「

謎語一出，李贄笑眯眯地看著弟子們，

倒也是自家弟子，很快就猜出來了：

「掃帚腳上長頭髮，清早起來地上爬。

桌椅有腳不走路，扁擔無腳走天涯。」

看到弟子們興緻正濃，李贄順水推舟，

索性來一發大的，就是要搞事情。

「來來，我再考考你們，

誰要是猜上了，就大有出息。

皇帝老子去偷牛，滿朝文武做小偷；

公公拉著媳婦手，細伢打破老子頭。」

弟子們猜來猜去，沒有頭緒。

李贄笑道：

「你們不是猜不著，只是還沒有這個膽量。

要干大事，就得敢破舊規矩，

敢想，敢說，還要敢幹。」

李贄解釋說：

「『皇帝老子去偷牛』是君不君，

『滿朝文武做小偷』是臣不臣，

『公公拉著媳婦手』是父不父，

『細伢打破老子頭』是子不子。」

弟子們聽了以後，就到處傳播。

氣得那些官老爺和封建衛道士們

連連罵李老頭是「盜教」、「邪教」、「異端」。

李贄不僅在言論上著書立說反封建，

而且在行動上也大逆不道。

最終以「敢倡亂道，惑世誣民」的罪名在通州被捕，

並焚毀他的著作。

李贄的死是不幸的，但又是幸運的，

因為他的思想獲得了永久的生命力！

李贄死後，雖然明王朝嚴禁刻印傳播李贄的著作，

但人們依然爭相購買，一時洛陽紙貴。

賢者模式

008

與陶潛的「不為五斗米折腰」不同，

李贄並沒有歸隱，去過「採菊東籬下，悠然見南山」的閑適生活。

對於官場的名利爭鬥倒不是那麼憤恨，

因為他主張「人必有私」，若無私則無心，

種田的人期盼著秋收，於是辛勤勞作；

為官者沒有俸祿之私，豈會十年寒窗？

好吃，好睡，好色，好物，好名好利，

「人所共好共習」，都是合理的。

而朱熹卻把社會功利比作「人慾之私」，

要「存天理，滅人慾」。

李贄顯然不服，大孔一聲：

「穿衣吃飯，即是人倫物理。」

翻譯成白話文可以理解為，發展就是硬道理。

陶潛要回歸自然，而李贄想回歸人性。

於是他辭官，開始後半生的佈道。

李贄辭官，並不是嫌官小，

舉人出身，可以當知府已然是高官。

也不是想以退為進謀求更高職位，

姚安知府，在任三年， 法令清簡，群眾點贊，

升官發財也不是什麼難事。

但是，人這輩子能做好自己想做的一件事就夠了。

我的初中數學老師，教學資歷很高，

馬上就可以調去縣教育局工作了，

但是，他喜歡法律，想做律師。

並且一直都在自學，不斷參加司法考試。

之前圖個安穩，就做了教師，

現在房子車子，老婆孩子都有了，

他終於自由了。

現在很多人也經常辭職，

但為何辭來辭去還是覺得「心為形役」？

因為你辭的是薪水，想低薪換高薪；

因為你辭的是職位，想低位換高位。

這樣的辭職，只是在重蹈覆轍，

一次又一次的墜入「溫柔」陷阱。

你沒有思考，自己想做的事業。

你不夠堅持，輕易妥協或將就。

你不夠專註，容易被外界動搖。

隱者模式

009

喜歡艾默生的一句話：

「一個人就是他整天想到的東西。」

這句話什麼意思？按照我的理解：

你滿腦子專註什麼，就會得到什麼。

你滿腦子專註什麼，就會成為什麼。

1987年，43歲的任正非，

在深圳一個爛棚里創立了一家公司，

「我們要做全球最有價值的通信品牌。」

中途，做房地產本可以爆發。

中途，做互聯網本可以爆發。

中途，做資本運作本可以爆發。

但他都不為所動，堅持只做通信，

堅持不被各種所謂的風口所左右，只傻傻地走自己的路。

滿腦子專註通信，最終他得到了今天的華為。

1951年，雲南省高考狀元潘際鑾，

選修了無人問津的焊接技術專業，

他的夫人李世豫是北大有名的才女，有人就笑話她：

「你男朋友是焊洋鐵壺的還是修自行車的？」

但是他喜歡這個專業，鑽研技術，一干就是半個世紀，

如今，他是全國第一條高鐵的鐵軌焊接顧問，

中國第一座自行設計核電站的焊接顧問。

滿腦子專註焊接，最終他成為了頂尖焊接專家。

壽司之神小野二郎說過：

「一旦你決定好職業，必須全心投入工作中，

必須愛自己的工作，千萬不要有怨言，

你必須窮盡一生磨鍊技能，

這就是成功的秘訣。」

年輕可以試錯，但不能一直錯。

一旦確定，便要義無反顧，勇往直前。

010

謝謝你讀到這裡

愛歷史，愛知識

喜歡就關注

不愛請吐槽

<End>

你是哪位古人的粉絲？

TA的哪些特點吸引你？

我們一起聊聊唄。