媽媽沒有勸沉迷賭博的我

首發： @全民故事計劃

作者： @廖家樂

編輯：蒲末釋

一

在家鄉買房是父親的主意。他說人老了，就想落葉歸根。

父親是在縣城出生長大的，母親跟他去沿海城市闖蕩時，才生下的我。父親常掛在嘴邊的故鄉情愫，我不能共情，能做的只有理解。

那天，我站在街道旁看去，闊別五年的家鄉縣城，一如既往的髒亂。殘破的磚瓦平房和嶄新的花園小區，貧富被一條馬路分割開來。

因為隔天要上山腰的村鎮辦理港澳通行證，得在縣城的酒店住一晚，距離夜幕來臨的時間還很長。

閑著無事的我，便在縣城的大街小巷晃蕩。漸漸地，便走到了「群英路」。

五年過去，除了當年那些「機室」和賭場紛紛關張以外，整條街沒有其餘的變化。當年便是這樣普通的一條長街，讓家鄉縣城被人稱作「小澳門」。

我看著眼前熟悉的場景，過去犯下的蠢事，每樁就像嵌在心坎的木刺。

二

2012年，因為戶籍原因，我從本地的高中轉到家鄉縣城一中。一路幾百公里，從沿海到粵西，眼看著高樓一層層變矮，城市的綠化逐漸變成滿目的荒蕪。

到達學校的第一天，我辦理了住宿，然後上當天的晚自習。新同學圍在一起用家鄉話交談，我勉強聽懂一些。後來我發現老師講課時也用家鄉話，才知道家鄉話是這裡的通用語言。

不會說家鄉話的我，無疑成為異類。沒有朋友，甚至沒有同學主動與我交流。後來逐漸地有一些「差生」會和我攀談，其中一個便是阿偉。在那之後很長的一段時間，阿偉是我在家鄉縣城唯一的朋友。

阿偉學習成績極差，常年穩居班級倒數第二。倒數第一是學校一位職工的兒子，天生殘疾，智力遠不如同齡人——考試靠蒙。阿偉上課靠睡，課間十分鐘跑到廁所吞雲吐霧，回到課室，渾身煙味。

他是縣城本地人，不知為何，與外地學生一樣在學校住宿。在學生的生活費普遍每月幾百元的縣城一中，阿偉總能吃得起學校飯堂的二樓餐廳；別的學生渴了都是買一元錢的冰露，只有他一天買好幾瓶脈動。

大約十一月上旬，阿偉神秘兮兮地湊到我跟前，說放學後帶我去一個好地方，漲漲見識。等到放學，阿偉喊住我，帶我到校門口，坐上一輛三輪摩托車，直奔縣城中心的群英路。

下車後，阿偉先是走到一家小賣部門前，買了一包中華煙，示意我跟著他。從小賣部穿行而過，推開後門發現別有洞天。昏暗寬敞的室內，沿著牆邊一字排開，擺放著十多台遊戲機，每台遊戲機面前都坐著一個人，中央還有一台閃著彩燈的機器，圍著五六個人，他們正緊張地盯著中央飛快旋轉的動物玩偶。

「玩過嗎？」阿偉問我。

我指著角落兩台無人問津的水果機，那是一種可投幣押注的小型賭博遊戲機器，因為上面都是蘋果、木瓜、橙子、香蕉等水果圖案。

「我玩過這個。」我說。

「那你就玩那個吧。」阿偉說完走到一台空著的遊戲機器前，從褲兜掏出錢包，打開後我看見，裡面全是嶄新百元大鈔，看厚度估摸著有將近一萬元。我頓時嚇了一跳，一個學生哪來那麼多錢？

阿偉將中華香煙拍在遊戲機器的面板上，抽出一根點燃，翹起二郎腿，揚著十張百元大鈔，略顯興奮地喊道：「老闆，上分！」

一個穿著棉襖的婦女不耐煩地走過來，拿鑰匙在機器頂上擰了十下，一把抽走了阿偉手上的錢。我看了一眼，一千元錢等於一萬分。

紅閃閃的數字10000，還沒亮起多久，就眼睜睜看著它蹭蹭地減少，這時我才注意到阿偉盯著機器屏幕，雙手像雞爪一樣摁在面板上，每個按鈕可押注的分數是999。不過五秒鐘，10000分就變成了可憐的10分。

阿偉並不在意，他盯著屏幕上的倒計時，當碩大的紅色數字停到0時，彩燈亮起，然後像一條蛇在屏幕上的正方形邊緣游竄。

「黃色，捷達。」機器冰冷的聲音響起，緊接著是閃爍的彩燈和一段歡快的音樂。坐在機器前的賭客們有人低聲咒罵一聲，有人憤然離席，阿偉盯著屏幕一會兒，靠躺在椅子上，深深吸了一口煙。

他再次揚起了鈔票：「老闆，上分！」

我在阿偉身後看了一會兒，便摸清這種賭博機器的玩法，其實和水果機的規則並無太大區別，只不過是數台機器連在一起，遊戲同時進行。

一台機器一共有十二個押注按鈕，對應不同的賠率，賠率每一局都會刷新，但始終有個範圍。每一局遊戲單個押註上限是999分，全押便是一千二百元錢。阿偉玩的第一局，唯獨沒有押黃綠兩色捷達，血本無歸。

阿偉在第五次押注時，機器開了一次「火車」，所謂火車便是一種隨機開出的獎勵，本局遊戲不再只開一個結果，而是數個彩燈連在一起，押中通賠。這一局，阿偉贏了六千元錢。

我扯了扯阿偉的手臂，勸他：「走吧。」他卻沒有見好就收的意思，對我說：「今天運氣好，再玩一會兒，指不定要開大滿貫。」

我的運氣似乎也不錯，玩了十多分鐘，已經贏了將近六十元錢。我正全神貫注地分析下一局該押哪種水果，阿偉已經走到我的身後突然拍了拍我的肩膀，我扭頭看去，他聲音有些虛弱地說：「走吧，我輸光了。」

「這麼快？」我詫異地問，然後準備點退幣，「等下，我先退幣。」阿偉卻撥開了我的手，手掌摁在水果機的面板上，押的全是大倍率的水果。

「幾十塊錢有什麼好退的。」阿偉說完，彩燈開始亮起，轉過幾圈後，穩穩停在了天門，然後額外獎勵的彩燈又砸中了小天門和大西瓜。

我感到自己體內不斷分泌著腎上腺素，看著水果機屏幕右上角的紅色數字，心中默數個十百千萬，一萬七千一百分。阿偉的自作主張，讓我足足贏了一千七百元錢。

一陣輕微的眩暈過後，幸福感和強烈的愉悅向我襲來，我猜是多巴胺開始發揮它的作用。

三

回學校的路上我堅持要分阿偉一半的錢，但阿偉不肯接受，他說只要下次我陪他去玩就好了。

我下意識想要拒絕，可一想到不費吹灰之力得到了一千七百元錢，對於當時念高中的我來說，這無疑是一筆「巨款」，如今這不算薄的一疊錢正在褲兜里被我緊緊攥著，拒絕的話無論如何也說不出口。

躺在宿舍的床上，我面朝著潔白的牆壁，宿舍翻新過後不久，空氣中似乎還有些甲醛的味道，或許沒有，大半夜輾轉難眠，閉上眼就是水果機亮起的彩燈。

漫不經心地上完整天的課程，老師講了什麼我已經記不得了，放學時甚至沒有等阿偉主動找我，我已經喊住他問：「今天去嗎？」

「走。」阿偉簡簡單單地說出一個字，帶著我再次直奔那家隱藏在小賣部背後的機室。

阿偉坐在了昨天同樣的位置，錢包已經不如昨天豐厚，只剩下可憐的七八張紅鈔票，他拿出三百元錢上分，下注時，謹慎得昨天判若兩人。

我坐在他身旁，同樣掏出三百元錢上分，他看了我一眼問：「不玩水果機了？」

「那多沒意思。」我沒有看他，始終興奮地盯著機器屏幕，我知道這款遊戲的名字就叫賓士寶馬，似乎暗示著所有來下注的人，只要在這台機器上付出金錢和時間，就能贏來夢想擁有的一切東西。

玩賓士寶馬的時候，我逐漸摸出一些心得，嘗試著以機器的角度去推測下一局開出的結果，例如身邊的人唯獨漏了黃色捷達沒押，我便單押黃色捷達，賠率不高，只有五倍，但開出的幾率特別大。

每一局我押的分數都不多，因為我發現只要我押的分數多了，即使押的是冷門，機器依然不會給我開，但我每局只要押不超過一百分，便幾乎局局都中。

阿偉看我這樣的玩法，嘀咕了兩句，我沒有聽清，眼看著分數不斷翻番，紅色數字刺激著我的神經，每當一局遊戲結束，都會有一陣愉悅感湧上腦海。

這種興奮感消除了我在新環境的孤獨，讓我幾乎忘記每周跟家人的聯繫。只有在每個月需要生活費時，母親會給我打一通電話。除卻吃飯和日常開銷，剩餘的錢，我都耗在了機室里。

四

常在機室逗留的人，多數穿著明顯廉價的衣服，頭髮凌亂骯髒，偶爾有些人身上還帶著一陣久不清潔的酸臭。然而他們出手闊綽，打開挎包裡面全是百元大鈔，鈔票看上去比他們的臉還新。

在機室玩久了，便認識一些常客。有一位是隔壁班的數學老師，看到我和阿偉穿著一中校服進機室，他的神情明顯有些異樣，但見的次數多了，便不再尷尬，偶爾還會一起聊聊賭博的心得。

阿偉遞煙給他抽，他便接著，我拒絕了幾次阿偉遞過來的煙，最後還是抽上了。賭博的時候抽煙，能讓人冷靜不少，至少不會像剛玩的時候，嘴唇發白、手發抖。

數學老師玩得不大，每次都是輸幾百元錢就走。可在教師工資不過兩千元的縣城一中，幾百元可以算是元氣大傷，所以他贏錢便來得頻繁，輸錢便得過好幾天才來。

他告訴我們，這些機器都是預先調好概率的，今天要吃你多少錢，你就跑不掉，吃多了就吐一點，見者有份。

他總是隔幾局才玩一把，看到機器開始少進多出時，就可勁兒往下押。原本聽他說得頭頭是道的，以為是什麼高明辦法，可他輸得也不比旁人慢多少。

每次輸清光，數學老師都搖搖頭嘆氣，坐在位置上好一會兒不捨得走。厚厚的眼鏡片映著屏幕上彩色的光，看一會兒，似乎想起自己教師的身份，便語重心長地勸我和阿偉不要再賭了，賭博害人，學生應該做的事情是好好讀書，諸如此類，然後揚長而去。而我和阿偉在他走後便哈哈大笑，只覺得他迂腐且虛偽。

還有一位常客，是一個「盲人」，盲人既加了引號，便因為他是個假盲人，穿著發黃的黑白條紋西裝，戴著墨鏡，在小賣部門口算命。地上放著一張白布，上面寫著鐵口直斷，祖傳周易之類的話，還畫有一些乾坤八卦的圖形。

每當生意上門，他便掐指胡謅一番，收下百元大鈔，見客人走遠，矮身便鑽進小賣部里去，連算命攤也不管了，好一會兒輸完了又出來，垂頭喪氣地坐在攤位前，繼續算命。

旁人都叫他潘先生，我經常逮著機會便調侃他：「潘先生，你那麼會算命，怎麼算不到今天要輸錢啊？」

潘先生有些怒意地說：「你懂什麼，祖宗定下的規矩，算命先生不能為自己謀財，一旦為自己謀財，便算不準。」

我哈哈一笑，反唇相譏：「這句話倒是能圓上很多謊。」

「你不信算命？」潘先生白了我一眼，說：「我可以算算你最近的財運。」然後他問了我的生肖和出生月日的問題，篤定地告訴我：「你最近財運不錯，會小發一筆橫財。」

「要是輸錢了呢？」我問。

潘先生摸了摸鼻子，訕笑著說：「輸了不收你算命錢。」

五

隨著在機室賭博的次數逐漸增多，我越來越控制不住自己，經常晚飯也不吃，眼瞅著到了晚自習的時間也不肯走。終於在賭博的第二個月，因為處分過多，我被學校勒令退宿了。

退宿的事情不敢告訴父母，只好自己在學校附近找了間出租房，月租金四百元。經濟變拮据後，沒有使我收斂，更讓我變本加厲，通常一賭就是一個通宵。

以前贏的錢全都輸回去了，我向朋友借的四千元也輸了進去。賭博機器屏幕上，最後的一千分，隨著機器冰冷的一句「黃色，奧迪」付之流水，我終於意識到自己陷入了絕境。

彼時已接近寒假，正是一年中最寒冷的時候。

我裹著厚厚的羽絨服，遲緩地朝著機室外走出，走到櫃檯前，我向他們伸手要了二十元錢坐三輪摩托車，這是機室里的規矩，若是有賭客輸得身無分文，他們都會給賭客二十元錢的車費。

街上不時從半拉下的卷閘門裡鑽出一個人，整條街都是這樣的機室，他們如同我一般失魂落魄地向前走，像是半個身子陷入了泥沼。

阿偉很久沒跟我一起來機室，倒不是因為他「金盆洗手」，而是他比我更早陷入絕境。我通過他的隻言片語了解到，他似乎在外頭欠下一筆巨額的高利貸，錢輸光了，無力償還利息，終日惶惶。

回到出租屋裡，我懊悔地想了許久，在機室賭博時的場景浮光掠影一般在腦海中閃過。冷靜下來以後，我多希望一切沒有發生，拿著一個月兩千元錢的生活費，住在學校宿舍里，只管讀書，不必為吃喝發愁。

到了夜晚十一點整，我撥通了母親的電話，心虛地撒下一個謊：「媽，我生活費掉了。」

「真的掉了嗎？」母親沉默了半晌後問我。

「真的，對不起，我……太粗心了。」我咬咬牙，愧疚的淚水已經流了下來。那時候我暗暗發誓，這輩子都不再踏進那條街。

「嗯，明天我打錢給你吧。」母親的聲音略顯疲憊。後來我才知道，那幾天母親剛做完一個小手術，掛斷電話以後，我蒙著被子落了好一會兒的眼淚，但讓我感到害怕的是，心中竟然除去愧疚，還有一絲撒謊成功的竊喜。

那一年我18歲，比同齡人更早學會了卑劣。

隔天睡醒，寒冷的風凜冽地席捲著大山侍繞的縣城，我關閉鬧鐘，發現一條銀行發來的消息，尾號7399的賬戶通過櫃員機轉入兩千元，時間是清晨的六點三十分。在那個時間點，冬季的天空還未完全亮起來。

阿偉很少來學校了，沒有人知道他去了哪兒，我沒有他的電話，自然便斷了聯繫。直到第二個學期開學的時候，看到他的父母領著他來辦理退學手續。

聽到同學的傳言，阿偉的父母在深圳打工，在寶安中心區附近，租住在十平米的農民房裡，縣城唯一一套兩居室是阿偉父母在外打拚多年攢錢買下的唯一資產，房產證上寫的是阿偉的名字。

但阿偉因為沉迷賭博，將房子抵押給了私人貸款公司，在阿偉償還不起貸款的時候，貸款公司往法院遞去了一紙訴狀，他的父母接到消息後匆匆趕回家來，可面對高額的貸款，即便利息不被承認，本金依然無力還清，只好將一家人唯一的房產變賣抵債。

我在學校的走廊里，和迎面走來的阿偉匆匆見了一面，他的右邊臉頰高高腫起，想必是被父母掌摑所致。看著那些紅印，我不自覺地感到自己的臉在灼燒，像巴掌扇在了自己的臉上一樣。

欠朋友的四千元錢，我用父母給的生活費分三個月才還清。除去房租水電，每個月剩下可支配的錢不過幾百元錢，最拮据的時候，距離下次給生活費還有半個月，我手頭只剩下了五十元錢。我將這五十元錢全部買了綠豆和黃糖，每頓熬成兩碗綠豆湯，堅持了十天，最後在上學的時候暈倒，被老師送往醫院。

醒來的時候，母親從相隔數百公里的珠海連夜趕來，正陪在我的身邊，我滿心的愧疚再也無法壓制，嚎啕大哭著向母親坦白，彷彿說出來就能贖罪。

母親一直靜靜聽著，最後溫柔地告訴我：「我早知道你去賭博了，你爸爸有個堂弟在群英路開彩票投注站，他好幾次看見你偷偷進了機室。」

「那你還……」我怔住了，腦子亂成一片漿糊。

「唉，就算知道又怎樣，你如果不是沒錢了也不會打電話給我，我不捨得讓你餓壞了。」母親寵溺地看著我，認真地說：「兒子你記住，世上心甘情願被你騙的人，只有父母。」

那一整天，我睜著眼看著滿是雪白的病房，在這樣乾淨的環境中，我內心的黑暗無處遁逃，於是越來越痛恨自己，幾乎到了咬牙切齒的地步。

聽護士說，母親接到醫院電話，連夜趕來的時候，連褲子都穿反了。