9月中文書單 | 兩個國家，兩位女性作家，探索人生過程中的三大命題——友情，愛情，自我成長

01

前段時間，曾和大家提到的一位年輕的日本女作家。

今天我終於來揭開她的面紗了：

《親愛的閨蜜》綿矢莉莎

這位女作家名叫綿矢莉莎，她的名氣在中國實在不大，很少書店能夠找到她的書，更不要說把書擺在顯眼的位置了。

但她毫無疑問是日本文壇一顆冉冉升起的新星。

2004年，19歲的她憑藉作品《欠踹的背影》，獲得了芥川獎，成為該獎史上最年輕獲得者。

這本書也是我無意中在書店發現的。中信出版社精緻漂亮的光面紙封面，粉紅色緞帶書籤繩，比手掌略大的開本大小，使這本書看起來頗具年輕女性文學的小資情調。加上標題《親愛的閨蜜》，我本以為這又是一本清新的日本純愛文學，誰知內容卻令我大呼驚喜。

這本書裡面有兩個故事，分別是《親愛的閨蜜》和《前任勿擾》。書中情節緊湊，故事均以女性為主要視角，以第一人稱寫就。裡面對女性心理變化的捕捉和描寫十分細膩，閱讀的過程中，讀者會在作者的帶領下，隨著主人公的腳步，一步步地加深對自我的認識——每一個決定，每一次想法，都有跡可循，都有其深意。

同性之間真的會有純友誼嗎？面對著比漂亮的自己長得更加出眾的友人亞美，坂本一直只能在其身邊充當滑稽的角色。而魅力過人的亞美，為什麼一直如此重視這個總是冷遇她的坂本，對其他獻殷勤的男男女女不屑一顧呢？

兩個人的友誼，隨著兩人的命運發展而不斷產生著變化。有多少陪伴是出自真心實意，有多少祝福是真的為了對方著想？

在第二篇小說《前任勿擾》裡面，女主角樹里惠遇到了一個各方面條件都十分完美的海歸男友。但是她驚訝地發現，自己的男朋友居然接受了其前女友同居的請求，僅僅因為前女友對他有過恩情，而現在她又面臨失業。換做是你，你會怎麼做？

這本小說我花了3、4個小時左右看完，推薦指數四顆星。

02

如果說，綿矢莉莎的小說準確地捕捉到了年輕女性在友情和愛情兩方面的一些心理表現，那麼接下來這位女作家的文字，則或多或少地代表了輕熟一代（25-35歲）在成長過程中對自我認識的變化。

這第二位女作家來自中國——她就是蔣方舟。

提起她的名字，大家可能並不會感到陌生。即使沒有特地關注她的新聞，也絕對有聽過她的事迹。

7歲開始寫作，創作的《打開天窗》被湖北市推薦為素質教育推薦讀本；12歲，在大家都懵懂幼稚的年紀，她已在廣東著名的《南方都市報》開設了個人專欄；16歲當選中國少年作家學會主席；2008年被清華大學破格錄取，引起巨大爭議。

人生開掛的蔣方舟，一路受到不少人的非議，也有人認為她的成功是「盛名難副」。而我一直對她也知之甚少，直到這一次在書店無意中翻到了她的新作——《東京一年》。

首先，這本書不能稱之為書——它是蔣方舟在東京一年的日記合集。精緻的包裝，搶眼的紅色，獨特的機票設計，讓它在書店的展桌上格外引人注目。

但是第一篇日記，就已經讓我喪失大半繼續讀下去的興趣。

一個已經不算年輕的青年作家，該怎樣面對當下的自己？她選擇帶著一個曾獲得艾美獎的日本紀錄片導演伊藤王樹，在日本獨自生活一年，開啟尋找自我的旅程。期間她斷續地記錄著自己每天做過的事情，和自己的心態變化。記錄的時間也越拉越長，從一開始的每天一篇，到後來一個月只有一篇。

她的書一開始，就表明自己並不是去追尋「詩與遠方」。

但是從她的字裡行間，我卻始終覺得，這句話頗有此地無銀三百兩之感。

第一篇日記，在我看來，就是在隱晦地嘲笑在日本打拚的年輕女孩的摳門甚至做作。是的，但不知道她有沒有想過，別人沒有年少成名的光環，沒有可以吃一頓700元人民幣自助餐的財力，沒有可以毫無負擔在日本最繁華的城市無憂無慮地生活一年的資本。

這本日記寫出了蔣方舟自己的迷惘和孤獨，使她看起來彷彿跟其他同齡人沒有兩樣。誠然，每一代人都有自己的煩惱和迷失，但是蔣方舟寫出來的文字，卻並不容易令人產生共鳴。

她並非天之驕子，只是生逢其時。

但我認同她裡面說過的一句話：

「就像在東京度過的一年並沒有把我變成一個新人，我們只是更像自己本來該成為的樣子。」

每次我準備離開家鄉，去外地生活一段時間的時候，我都會不由自主地幻想許多可能性，會控制不住地寫下一些計劃。可是到頭來，我原本是什麼樣子的，去到另一個地方後，還會那樣生活。

想要真正地從本質上產生改變，需要一天一天地、一點一滴的刻意付出。若只是換個環境，實際於事無補。

這本記錄了她旅居一年的囈語般的日記，字句間有文字工作者的幽默和小智慧，但是文本卻並不深刻，因此可讀性也較強。但是如果是喜愛她文字的讀者，應該會對這一本精裝的日記愛不釋手。

每個人的人生際遇不同，誰也不能對誰的生活妄加評判和職責。但於我個人而言，我沒有辦法與她的文字產生深刻的共鳴。推薦指數兩顆星。

過幾天會有9月的英文書單分享

敬請期待。

本文首發於個人公眾號：虛無盛宴（too-brief-a-treat）

「人生不過一場虛無的盛宴，我們靠交流取暖。」

我在這裡聊文學和哲學、音樂和電影、藝術和繪畫、政治熱點和社會科學、個人體驗和生活感悟。

歡迎來玩。