回憶在西藏生活的一個月（中）

02-11

封面：放學後，我會選擇跑到學校後山找孩子們一起玩，跟他們一起踢會兒泄了氣的破足球，這是給孩子們拍的一張照片。

5.駐紮在塔恰拉姆山山腳下的那曲鎮中心小學

穿過泥濘的沼澤地，終於來到了我們即將正式駐紮的支教點，學校部分正在修建當中，實際上整個那曲地區正在進行「三項工程」，下過雨後，破碎的道路到處是坑坑窪窪的窟窿，動輒兩至三米深坑，十分危險，在那曲地區有很多出現事故的車輛，車牌被掛到屋檐上，籬笆上，找都找不回來。

作為志願者支教老師，我們需要在放學的時候帶孩子安全出校，學校有大門和後門兩個門，當地的老師真的非常善良而且富有愛心，對學生就像對待自己的孩子一樣，我們的旺扎校長會把自己買的飲料分給路邊路過的孩子，還叮囑一句：「快回家寫作業去~」。後來我也學著，把自己買的大餅和我的學生分享一些小零食。

我給孩子們上的課程還包括《信息與技術》，第一節課的時候，介紹了計算機的相關內容，介紹了微軟和蘋果公司，當然也講了比爾·蓋茨和喬布斯。孩子們對於什麼是互聯網的認知還沒有形成，我儘力地想跟孩子們介紹現在這個時代正在發生著的事情，而且我本身就處在IT這個行業中，所以也覺得這些知識對孩子來說太重要了。平時會幫學校修修電腦，給老師講解多媒體使用方法，當然也包括Word，PPT，Excel的使用，之前要錄入學生的檔案信息，因為Excel 2003版本的兼容問題給辦公室的老師帶來很大的困擾，在設置屬性>調整兼容性還不能解決的情況下，我給重裝了一個Office 。有時候還要幫忙裁剪一寸照片，換照片背景顏色等這些文案工作。

藏族的老師，在課間的時候會一起跳跳鍋莊舞，舞蹈音樂是在電腦上放的，但是有一次音響壞了，電腦卡機，我開了機箱先清清灰，擦拭一下內存條金手指，這個用橡皮擦就可以了，金手指氧化或者灰塵太多就會接觸不良，容易出現卡機、藍屏這些問題，要是還不能解決，那大不了再製作啟動盤重做個系統，然後順便調整了一下15pin的VGA介面。等一切妥當，課間的辦公室里又響起了歡快的草原DJ舞曲——鍋莊舞曲。

旺扎校長給我一個U盤，讓我幫忙去準備一些益智，勵志類的，能開闊學生視野的一些多媒體資源，我下載了很多相關視頻，音頻和課件，包括但不限於《藍貓淘氣三千問》、《科學探索》、《開講啦》、還有名人演講視頻，各種教學視頻，以及一些歌曲，城市宣傳紀錄片等等。因為校長說晚上的時候這裡的孩子閑的慌，他們不知道該幹些啥，也沒有電視看，圖書也不多，這樣的慢慢長夜對於孩子來說是很孤寂難耐的。所以可以集中孩子起來大多媒體教室給他們放映一些有益的視頻。

白天我會給他們上英語課，漢語課，晚上到住校的學生宿舍里去跟他們聊天，只是簡單地陪伴。到晚上安靜的時候，每天都可以仰望漫天的繁星，讓這樣無盡的長夜顯得不那麼孤寂，因為還可以與星星作伴。

6.日常生活隨記

在學校我們自己打水洗衣服，生火煮飯，當然吃的最多的還是蛋炒飯，天天做蛋炒飯，廚藝是跟我媽學的，她沒正經教過我，從小是我自己在旁邊看會的。五年級的時候，自己第一次把蛋炒飯做成功了，所以現在還記得很清楚。炒飯的時候呢，我喜歡加點白砂糖，因為這樣日子會過得比較甜。

第二道菜是醋溜菜花，還是有點菜相的。第三道菜是我研究所剩食材，繼而推出的新菜品——「泡麵爆炒黃瓜胡蘿蔔塊」，據說味道還不錯。

7.「高原版TFBOYS：放牛班小天團」

這些在高原上瘋跑的孩子，瘋狂地笑著，叫著，那是他們自由自在的天地，那裡是他們美好的童年故事發生的地方，而這時候草原上的狼牙花已經盛開了。

真的很喜歡我的這群學生，這群娃子，後來我也跟他們有了一樣的膚色和笑容，這是一種很和諧的存在。他們不上學的時候就會滿山遍野的跑著，學校放蟲草假之前會舉行散學典禮，每年五、六月份，這些眼神好、身體好的娃子就成了挖蟲草大軍的主戰鬥力，因為挖蟲草是當地人主要的經濟來源之一。

8.「翻山越嶺來相會」

G109國道，滿眼望去破碎的路面和飛揚的塵土，出去一趟，回來就立馬成了灰人，國道上來回行駛的重卡滿載著貨物，在為這個地區的基礎建設傳輸各類建材和資源。我和娜姐約了在那曲的加油站相見，但是我對附近的道路完全不熟悉，只能先跑出學校，然後找人問路了。結果問了3個中年人，他們竟然聽不懂漢語，我比手劃腳地解釋著，直到其中一個人把家裡的女兒喊出來，翻譯了一下，然後才幫我指了方向。我用藏語簡單道謝就跑開了。

娜姐，是我們支教團的團長，她在青海做完捐贈後，特地跑到那曲來看我們，買了一大袋子的飲料，那時候我真的特別感動，翻山越嶺到這種滿是塵土的地方，連地圖上都找不到確切的坐標，根本無法開導航的地方來找我們。當見到她在馬路的那一頭的時候，我二話不說，一見面就給了她一個熊抱，因為此刻話語都盡顯蒼白，所以只能是一個大大的擁抱了。

支教這條路上，娜姐給我了很多很多的幫助，從一而終，也給我帶來了很多認知上的蛻變，讓我成長，我很感激她。

9.聯合西藏水資源有限公司捐贈15噸冰川礦泉水

司機在傍晚的時候聯繫了我，說他已經到了109國道的加油站，旺扎校長主管後勤保障的，本來他應該去接應司機，但是他那時候那有事情，所以我跑出去接應了，天已經暗下來了，國道上都是大卡車，根本很難辨認車牌號，渾濁的空氣塵土飛揚。

在西藏的時候，我總共坐了四次大卡車，這算是第一次。

給司機引路的時候，司機示意我上車，接應完畢後，我給司機送去了一床棉被，他晚上打算睡在車廂里。

那曲的夜，溫度都是降到零下的。從地理位置說起，那曲地區位於藏北高原，是西藏氣候條件最惡劣的地區之一，屬於典型的亞寒帶氣候。這裡高寒缺氧，氣候乾燥，晝夜溫差大，多大風天氣，年平均氣溫為－0.9℃至－3.3℃，全年氣候乾冷。就算我們是在夏季七月到達那曲，還是會很冷。

第二天大清早，一大群學生主動來幫忙卸貨，15噸的礦泉水的搬運大戰迅速告捷。還有很多的女孩子也爭著要幫忙，真是巾幗不讓鬚眉。最後我和我的卸貨小兄弟們登上大卡車宣告卸貨勝利

但是在安排捐贈儀式這件事上，準備工作做得不夠到位。那曲經常斷電，當天下午突然斷電，LED顯示屏也不能使用，我臨場主持了捐贈儀式，因為一直以來都很喜歡小撒的主持風格，所以可能潛移默化也學到了一些應變能力。按照主持的一些基本流程，請巴桑次旦校長發言，然後王先生髮言，接著進行捐贈儀式，給孩子們分發礦泉水。

最後指揮孩子們高聲齊唱著《五十六個民族五十六朵花》，捐贈儀式在歌聲中圓滿結束。

10.草原歡送會

後來我也變成了跟孩子們一樣的膚色，也有了黑駿駿的臉龐。校長和全校老師和孩子們為我們舉辦了歡送會，孩子們紛紛早早地就來到我們住的地方門口，墊著腳尖搶著要給我們獻哈達，這是孩子們的一份很純真而美好的情感。

那天我們戴著哈達，在藍天白雲下和孩子們告別。白色哈達代表白雲，黃色象徵大地。藏文的「哈」是「口」的意思，「達」是「馬」的意思，「哈達」兩個字直譯：口上的一匹馬，即是說這種禮物相當於一匹馬的價值。

這是熱情大方善良的尼瑪吉老師，她小兒子經常來找我玩，還愛拉著我去看他的狗。有一天他跟我說的他的狗要被送走了，小娃子拉著我的手，讓我一起去救他的狗，於是我就跟著去了。那隻狗好像得病了，躺在兩座房子的縫隙里，耷拉著耳朵，他蹲下身子一把抱起小狗往旁邊的小推車上放，我在一旁扶著小推車，看著他扯著嗓子使出了全身力氣，終於把狗放上小推車了。然後他抹了一把鼻涕，揩在了褲子後面，推起小堆車就要走，我就幫著小娃子推著小推車到他要去的地方......

那時候，頭頂上是藍天白雲，背後是草原山丘，旁邊是孩子的笑聲，日子云淡風輕。有一個孩子在我們離開之前，送給我一幅畫，我想她一定是很用心很用心畫的，畫面上有藍天白雲，有我最喜歡看的雪山，還有藍蓮花，還有一隻橫跨山河原野的大老虎，現在我把這幅畫收藏在了自己書房的抽屜里。

11.阿佳茶館的故事

放學的午後我會去茶館裡叫上一小壺甜茶或者是幾杯，在學校後門有一家茶館，善良的阿佳暑假回到家鄉到茶館裡幫忙，在茶館裡我和旺扎校長一起接待了王先生，

一有時間我就跑到學校後門的茶館裡，找格桑教我學習藏文，說藏語，真的很感謝茶館裡的每個人，後來她們把我當成客人，當成好朋友，請我喝水，喝酥油茶，但是我還是會買一壺喝。

那時候很努力地在學習藏文，覺得語言都是具有通性的，在具體的語境下就算沒學過，也能理解大體意思，在那曲地區30歲以上的成年人超過大數不會說漢語，但是三年級以上的小學生就基本都能聽懂，格桑和旺堆會一起教我藏語，第一句學會的是：「突吉其！」是謝謝的意思，我也會運用漢語諧音或者閩南語諧音來記憶，類似「乳酪 Da xiu 達修，糌粑 Zan ba，喝茶 Chi a dong 遲阿東......」這樣的學習方式，能快速的模仿使用。雖然那時候只學會了一些簡單日常用語，但是能馬上跟孩子們現學現賣，還是很開心的一件事。

如何系統地學習藏語？ - 語言學習 - 知乎

上圖是六字真言，藏胞們認為修行悟道的最重要條件就是勤於念經，這是藏傳佛教中最尊崇的一句咒語，漢字音譯為：唵（ong）、嘛（ma）、呢（ni）、叭（bei）、咪（mei）、吽（hong）。　據說，念六字真言能夠清除貪、瞋、痴、傲慢、嫉妒以及吝嗇這六種煩惱，堵塞六道之門，超脫六道輪迴，往生凈土而證菩提。

12.深入羌塘牧區

格桑措姆很熱情地邀請我有機會一定去牧區看一看，我表達了自己也很想去的想法，終於有一天，格桑告訴我，她有親戚要來茶館，之後他們也要回牧區，可以跟著一起回去。於是我就跟著從茶館出發到了好幾座山頭之外的羌塘牧區，來到我的藏族兄弟家裡。這裡幾乎沒有信號覆蓋，就像個世外桃源。

剛到牧區的時候，一下車就鬧肚子，到了藏族兄弟家裡，藏族阿媽讓我躺在炕上，裝了一瓶熱水讓我捂著肚子，草原上雖然還在下著雨，但是我的心裡卻感到無比的溫暖，然後還給我倒了酥油茶給我喝。

在牧區第一次見到真正地藏獒，挺可愛的。

牧區的孩子從小在草原上玩，放牧，安靜而又快樂的長大，晚上在藏族阿媽家裡吃了晚餐，然後和我的忘年兄弟旺堆睡在一起，早上吃了糌粑，奶茶，酸奶，非常美味的牧民早餐。

第二天臨走的時候，我給他們拍了一張合影，藏珠阿爸突然給我獻上哈達，讓我受寵若驚，藏珠阿媽裝了一袋"啦啦"（長長的干奶片）給我，讓我帶回家裡去，這些都是很貴重的禮物。出門的時候，我用藏語說了一聲再見！

牧區的孩子需要幫家裡放牛，需要到山上去看著氂牛，天黑後要趕回來。藏族人民有著對牛頭的崇拜，牛頭代表著財富和吉祥，可以消災辟邪。

13.孝登寺

我在火車上想著到西藏一定要去看看侍廟裡的孤兒和尚，後來我一個人去了孝登寺，孝登寺是那曲地區較有影響的大寺院一，在那裡我沒有見到孤兒和尚，但是那裡有很多年輕的喇嘛，他們披著紅衣，穿著布鞋，好像除了吃齋念佛之外不需要其他的生活，這讓我開始思考一些問題。這個世界上有很多種不同的人生，而他們的人生是要獻給佛的，或許他們有著自己精神世界的自我滿足方式。

14.在賽馬節的第二天來到桑丹康桑雪山腳下

在一個下午，我到109國道前往當雄縣方向的一個加油站，開始嘗試著途搭。在加油站與超過40個司機進行溝通之後，沒有人願意或者委婉拒絕表示我不去你那個方向。在一次次的希望和絕望中，反覆嘗試在路邊舉手示意攔車，但是並沒有用。直到最後，我跟一個正在加油的甘肅司機聊上天，他答應載我一程。感謝！

於是這成了我第二次做重型大卡的經歷。

然後我就得以坐著甘肅司機的大卡車一直到了100多公里外的古露鎮，那是一輛東風大力神重卡車，在高原爬坡的時候，強有力的引擎聽著很舒坦。

坐著大卡車，一個字——爽！當然談及途搭，並非那麼容易的事情，而且具有一定的危險性，一個陌生人哪裡會願意免費載著你瞎跑？這也不必怪罪社會信任感降低所致，其實這個一靠運氣，二靠有效溝通。途搭，途搭最大的樂趣就可以可以跟司機談天說地，山南海北，胡扯蠻吹

誤打誤撞，在賽馬節的第二天到達桑丹康桑雪山腳下的古露鎮。古露，藏語為「黃羊聚居的山溝」之意。國道兩旁是一大片草原，草原上有很多帳篷，帳篷圍成了一個大圈，草原上經幡飄揚。

桑丹康桑（SAMDAIN KANGSANG），海拔6590米，地處念青唐古拉山脈中段，東經91.5度，北緯30.9度，位於西藏自治區那曲境內，是藏北第一峰——桑丹康桑雪山矗立於藏北那曲縣古露鄉境內的青藏公路旁，海拔為6590米，如銀裝勇士一般守護者羌塘大草原。

我也忘記車開了多久，跟甘肅司機侃天說地，最後聊天聊到睡著了。直到司機提醒我：「到咯！」認真地跟司機道謝之後，跳下了車，一邊往有人的地方跑去，這時候天色已晚，雪山山腳下愈發的寒冷。到這裡的時候，我完全沒有考慮過今晚我會睡在哪裡。就穿著一件羽絨服一雙軍用鞋。

在我TODOLIST裡面,其中一項就是到爬一次雪山。於是在找當地人充分做嚮導之後，考慮線路和安全性，決定爬側峰。

在登上側峰的時候，我看到了一群鹿，就在半山腰，然後一眨眼就再也找不到了，不知道是不是因為貧氧而帶來的幻覺。我站那個地方的海拔已經超過五千米了。那個時候手機因為低溫而自動關機，單反儲存空間已滿，有些場景註定只能用心靈來印記才會深刻，在山頂上所看到的一切，我覺得都會變成我一生中最美的記憶而永存腦海，大自然的造化總是最能震撼人心的。沒有條件登上頂峰，但是我想我已經和桑丹康桑肩並肩了。

然後又花上一個小時的時間，一步一步調整呼吸，觀察自己的心率，要保命就得穩，慢慢地下了山。賽馬節的整個營地有很多小賣部，我買了3包老北京速食麵和一個移動電源。然後開始尋找今晚的落身之地。路過草原歌舞廳的時候，門口的青年對我表示了歡迎，我走了進去。到了幕後跟那裡管音響控制台的青年求助，讓他幫我的手機充電。我簡單地自我介紹後，我就被當成客人了，然後樂手遞給了我一瓶水，曼陀鈴和電吉他的完美結合在一起。藏族人民也是很好客的。藏族搖滾樂真的魅力十足，還有那曲鍋莊舞會讓人忍不住想跟著一起動起來。

後來我走進一家買糌面的帳篷里，詢問了附近旅館和民居分布情況。他們說在青藏加油站旁邊有一個旅館。出了草原歌舞廳的帳篷，我走進茶館，要了一壺熱乎乎的甜茶，然後跟老闆說自己在找住宿之處，沒想到老闆說那好辦，先吃點東西，我幫你找。後來他開車載著我到公路旁的一家旅館，一個晚上25塊的大床房。整間旅館只有我一個人，就是一間藏式平頂房，裡面陳鋪了好幾張大床，外面寒風刺骨，風聲大作，碰巧又斷電了，最後老闆給我點了兩根蠟燭，瞬間浪漫滿屋。

次日清晨，我在一匹馬的嘶鳴中醒來，走到旅館後面見到一匹藏北草原馬，往山頭那邊奔去......

我跟馬夫問了關於賽馬節的事情，他說昨天就比賽完了。他準備收拾馬具要走了，他還有四五匹馬在鐵道橋洞的另一邊，我說我想騎馬，他就解了一匹給我，後來馬夫讓我幫忙牽馬到營地去......

下篇用來記錄關於後來回拉薩的事情。