請不要把燈打開

面對接連的考試，魯西南小城某中學高二年級學生苦不堪言。他們散發傳單、聯絡媒體，以黑燈為號，發起拒考行動。史稱「七七事變」。

一

2009年夏天，高二即將結束，我們剛參加完市裡的學業水平測試。班長把期末考試時間表張貼出來的時候，班裡立刻炸開了鍋。

往屆的學業水平測試只是走走形式，考場上大家各憑本事，加之通力協作，最後成績也是一團和氣。可那年市裡調整了政策，說是要嚴查作弊，弄得大家緊張兮兮的。

按照學長學姐的經驗，考完學業水平測試，高二就算結束了，學校里不再舉行期末考試，大傢伙兒歡天喜地地準備放暑假了。不料，這時候放出了十天後還有期末考的通知。

我們只得抱著課本回到教室里，繼續上課、自習，準備期末考試。那年的七月天氣異常炎熱，魯西南小城裡持續著近40度的高溫，天氣預報播送著「高溫橙色預警信號」。我們雖然是新校區，但不知是出於何種設計理念，教室里別說空調，連吊扇都沒有，悶熱得像個大蒸籠。

有學生向學校要求教室里放置冰塊降溫，老師們教育我們「吃得苦中苦，方為人上人」、「心靜自然涼」。安排好我們自習，老師自己躲回了辦公室乘涼。老師們的辦公室在行政樓，中央空調「呼呼」開著，巨大的空調外機正對著教學樓。

那段時間大家都把時間花在物理化學生物三門課上，原本的課程有所耽擱，好學生們怕分數下降，對期末考很排斥。而學渣已經約好了去哪家網吧，豈料半路殺出加時賽，現在只得憋在酷熱難耐的教室里。

不僅是我們班，整個年級都瀰漫著焦躁不安的情緒，經過走廊時常常聽到「罷考」的牢騷。

二

那天晚自習前的休息時間，大部分同學都去吃飯了。我沒什麼胃口，留在教室里和同學聊天。突然「咣」的一聲，教室門被大力推開了，兩個學生風風火火地衝進來，懷裡抱著一大疊A4紙。他們拿起一張往黑板上一粘，飛快地離開了。

在教室的幾個同學圍過去看，傳單大意是要組織大傢伙兒開展一次「拒考運動」——第一節晚自習之後所有班級集體關燈，大聲喊出我們「拒絕考試」的口號。還說聯繫了省電視台的民生欄目，明天來學校採訪。

晚自習前，黑板上那張傳單被撕了下來，在同學間輪流傳看。整個教室像是被拽進了某種地下組織，那張紙片是上級下達的指示。我們守護著共同的秘密，策劃著一場大行動，向那個決定發出抗議。

平日曆晚自習，沒人敢交頭接耳，生怕班主任的腦袋會突然出現在後門的窗戶。可那天教室里一直鬧哄哄的。同學們都在分析「拒考運動」的可行性：通常來說，晚自習是沒有老師看班的，出了亂子，他們從行政樓趕到教學樓來得十五分鐘；但抗議的事容易走漏風聲，萬一下課鈴一響，班主任或是年級主任往門口一站，誰敢關燈造反？

日復一日單調的生活中，我們渴望著一場混亂。對於這種製造全校大亂的事兒，大家心裡又緊張又期待。

圖 | 罷考運動傳單，右上角寫著七七事變

三

躁動的因子潛伏在盛夏的悶熱里。大家無心向學，作業本攤開著，嘰里呱啦討論要怎樣向萬惡的考試發出抗議的吶喊。一向愛闖禍的童仔看到期末試卷被送到辦公室，他說要趁亂去偷走試卷，一把火全燒掉，還拍著胸脯說這是為全體學生服務與奉獻的英雄主義。

七點四十五分，第一節晚自習的下課鈴聲一響，大家蹭地一下圍到窗戶邊，看周圍的班級有沒有行動。我們文科班女生居多，素來乖巧，不敢貿然行事。

只見對面樓的理科班，一個接一個地熄了燈，黑暗飛速蔓延開來。與此同時，鏗鏘有力的吶喊此起彼伏。「啪」一聲響，我們班裡的燈不知被誰關上了，黑暗驟然來臨，有人先喊了一句，接著，「拒考！拒考！」、「抵制期末考！」的口號一聲比一聲響。

我們的教學樓是一個「凹」字型的建築，中間是一片空地，很快開始有人向窗外的空地上投擲雜物，依稀能聽到書本、礦泉水瓶一類的東西落地的聲音。「哐當」一聲巨響，我把頭伸出窗外，不知哪個班把一張書桌整個推到了樓下。桌子還挺結實，落地以後依然維持著原狀，沒有散成一堆木頭。

我們班在二樓，桌洞里書本「嘩啦嘩啦」滾落的聲音聽得清清楚楚。隨著那聲巨響，樓上響起了洪亮的叫好聲和掌聲，整場「運動」也隨之被引入高潮。胡亂的吼叫代替了一開始的口號，教室里的桌子變成了架子鼓，礦泉水瓶敲擊著桌面「叮呤咣啷」直響。

鬧事開始之前，我和同桌梔子一直在講悄悄話。正講到她的負心男友，這個平時文氣乖巧的姑娘一下子變得很激憤，抄起一隻有水的礦泉水瓶，掄圓了胳膊，像鉛球一樣狠狠地朝窗戶外面扔出去。扔完了覺得不過癮，拉著我滿教室搜羅礦泉水瓶。不論是喝完沒喝完的，我們倆像投擲手榴彈一樣一個接一個往外扔。

班裡一眾姑娘們在黑暗中摸索著不至於造成大破壞的物件，講台上一摞還沒來得及發下去的英語試卷遭了殃，頃刻間碎成了女孩子們手裡的花瓣，洋洋洒洒地從窗戶撒向大地。

男生們可是這麼重要的場合的主角。童仔抱起講台旁邊的垃圾桶，高呼著：「去他媽的考試！」衝到窗戶邊把垃圾倒向窗外，原本火燒試卷的英雄主義氣魄全部揮灑在了垃圾桶身上。

借著校園裡路燈的光，我看到兩棟樓之間的天井儼然成了垃圾場。成堆的書本試卷散落得到處都是，空中還持續有物體降落。

上課鈴響了，抗議活動並沒有停止，參差不齊的吶喊和雜物落地的聲音依然不絕於耳。黑暗成了每個人的最佳面具，躲進這張面具，我們鬧得無法無天。

瘋狂淹沒了整個樓層、整個年級。最初的目的彷彿已經不那麼重要，這場所謂的抗議逐漸演變成胡亂的發泄。

四

不知什麼時候，班主任老陳走進了教室，打開了燈。明亮一下子澆滅了所有人的勇氣，一群吶喊的人像丟盔卸甲的逃兵，火速回到座位上。平時班裡紀律不好時，老陳總是瞪著眼睛大聲訓斥我們，但今天他只是站在門口，盯著我們。

看教室里安靜下來，老陳轉頭走了。年級主任的聲音從講台上方的喇叭里響起：「同學們不要再鬧了，安靜下來！考慮到你們的意願，本次期末考試遵循自願的原則，不想參加的同學可以不參加！」

教室內外漸漸安靜下來，晚自習繼續，窗外響起大掃帚划過地面的聲音，大概是天井分屬的衛生責任班級在清理剛剛丟下去的垃圾，那「唰唰」的聲音就像撓在每個人心裡似的，讓人泄氣。

在這場表面上「得到尊重」的勝利里，沒有人歡呼雀躍，期末考試還是會舉行。如果說這場黑暗中的起義不好問責，那麼不參加期末考試就太好秋後算賬了。

第二天，學校里並沒有出現民生節目來採訪的記者。

三天後，期末考試如期舉行。我乘的公交車晚點了，進考場的時候已經在髮捲了，同學說還以為我不來了，我哈哈笑：「只怕老陳正等著看誰沒來呢，棄考的人會被當成鬧事兒的頭頭兒吧。「

作者李雨齊，現為媒體人

編輯 | 閆真

本文選自真實故事計劃。真實故事計劃是由青年媒體人打造的國內首個真實故事平台。歡迎關注微信公眾號zhenshigushi1，這裡每天講述一個從生命里拿出來的故事。

投稿郵箱tougao@zhenshigushijihua.com,原創首發千字500——2000元。