美國國家公園，藏在內心深處的羈絆

對國家公園（National Park）一直充滿喜愛。

回想初中時第一次從一本美國攝影集里看到大峽谷國家公園，我就被眼前景象驚嘆得目瞪口呆：夕陽如血一般絢爛，將峽谷兩側的群峰渲染成赤紅色。空蕩蕩的大峽谷，除了天邊那悄悄升起的銀色月亮外，沒有任何人類的蹤跡。

那番空靈的景象，如此驚心動魄、震懾人心。那一刻定格在我幼年的記憶中，直到今日。也是從那一刻起，我記住了「國家公園」這四個字。

Grand Teton NP

大提頓國家公園

與國家公園的初次接觸

清晨五點，我們啟車前往大提頓國家公園。

天空還是深藍色的一片，依稀還能看到點點繁星。我們隨著GPS的導航，沿路來到了蛇湖。漂流的橡皮艇已經停靠在河邊，準備帶著心情雀躍的我們開啟一趟充滿驚喜與未知的國家公園探險之旅。

這是我們在大提頓國家公園的第一天，也是我在美國五年里第一趟國家公園之旅。

看到大提頓公園，也許很多人都充滿陌生。然而在美國，這裡卻是比黃石公園（Yellowstone National Park）更受美國人喜愛的國家公園呢。黃石的美在於其綺麗多姿的地貌和驚嘆於世的地熱景觀，而大提頓公園位於黃石公園南部，面積比黃石公園小，景觀多樣性也不如黃石公園，卻被稱作「最美的國家公園」。

當我們真的身在大提頓國家公園內，才完全理解到她無法用言語形容的壯麗和秀美。

大提頓國家公園主要由長達 60 公里的提頓山脈組成，整個山脈擁有 8 座超過 3658 米的山峰，7 個湖泊珍珠般地散落在山腳，而在山脈里則隱藏著有上百個高山湖泊。在大提頓，人們可以登山、徒步、騎行、攀岩、划船等，探險體驗十分豐富。

Snake River

蛇河漂流

全方位瀏覽森林雪山

與大提頓公園的初接觸，是清晨的蛇河漂流。

蛇河是美國西部的一條主要河流。源於黃石公園南部，最終在華盛頓州匯入哥倫比亞河。大提頓公園內的傑克遜湖（Jackson Lake）就是蛇河流經的第一個大湖。它的水從傑克遜湖大壩（Jackson Lake Dam）傾瀉而下，在沿途窪地繞了一個大彎，構成了一塊不大的濕地，形成河流的緩衝地帶。這塊濕地有多處水面，植被非常茂盛。

清晨的蛇河，在晨曦中格外柔和平靜。四周溫度非常低，看不到人的蹤跡。

陸續的，河岸邊集結了前來一起漂流的遊客，我們陸續登上漂流的橡皮艇。一個橡皮艇里，聚集了來自世界各地的人。有從香港專程到此一游的老夫妻，也有攜家帶口從辛辛那提趕來看山看水的美國人。

船夫在大提頓工作了十幾年。他是一名環保主義者，熟知這裡的歷史和文化，對動植物的生長習性了如指掌。

漂流過程中，因為溫度太低，每個人都冷得有些麻木，唯獨他的聲音時不時在我們耳邊響起：「快看岸邊那棵樹！看，一隻雄鷹」！「你們今天太幸運了，居然這麼早就碰到了麋鹿，還是媽媽跟兒子，哈哈哈」。「你看到岸邊那個小屋嗎？那原本是個超級有錢的富豪的私宅，後來他捐給了公園，現在是我們的了」……

在蛇河漂流與以往的漂流體驗不同。在這裡，漂流更像是一個便捷的交通工具，讓我們得以在短短兩小時間，最全方位地瀏覽大提頓公園的地貌。我們隨著蛇河水流，時急時徐。河床有一定的落差，因此高地起伏之間，雖然不會出現過山車一樣驚險刺激的離心力體驗，卻也不會平緩乏味。

兩岸森林密布，偶爾可以看到麋鹿、鷹、野牛等野生動物。蛇河兩邊開著各種鮮花，在清晨的陽光下顯得楚楚動人。河水清澈見底，放眼望去，河面上倒映出岸邊綠色蔥蔥的松林及松林後一座又一座連綿起伏的雪山山峰，美的讓人心醉。

當終年積雪的提頓峰第一次遠遠映入眼帘時，天地之間放佛有一種神奇的力量，如此強大又帶著婉約嫻靜，一下子就濾走了積攢在心底的焦躁情緒。一種前所未有的輕鬆和爽朗，讓我整個人為之一振。那一刻，我突然想起了「國家公園之父」約翰·繆爾在上世紀曾喊出的那句經典：「群山在呼喚，我必須離開」！

Jenny Lake

珍尼湖徒步

大提頓公園的顏值擔當

徒步觀賞壯麗的雪山與湖泊也是大提頓公園必不可少的體驗。公園裡徒步線路非常多，共有超過300公里的設計步道，既有簡單輕鬆的徒步，也有耗時多日的艱苦遠足。山谷小徑往往較為簡單適度，而峽谷步道則更為艱險刺激。

珍妮湖(Jenny Lake)是大提頓公園的顏值擔當，湖光山色風景最佳。她坐落在緹維納峰（Teewinot）腳下，是一個六萬多年前冰川融化期形成的巨大湖泊，一年四季有著截然不同的風景。

雖說她是個冰川形成的湖泊，卻絲毫沒有冷冰的感覺，總是呈現出一種靜謐悠然的姿態，散發著天然的高貴氣息。俯瞰珍妮湖時，遠處峻峭的山峰倒映在通透的湖面上，就像一幅寧靜致遠的山水畫。隔著湖面遠望，大提頓山在碧藍湖水的襯托下更顯得雄壯偉岸。

欣賞珍妮湖的最佳體驗方式，莫過於戶外徒步。珍妮湖附近的徒步路線，是大提頓公園裡最熱門的路徑之一。可以攀爬到湖對岸的山上，俯瞰整個珍妮湖。

珍妮湖周圍有好幾條不同的徒步步道，難度各異。我們先搭乘四四方方的旅遊船（shuttle boat）抵達了湖對岸，與剛爬完山等在這裡準備過河的「各國友人」默契得打了聲招呼，然後就沿著短途步道（Inspiration Point Trail）向上爬了。這一條徒步路線，據手冊顯示，難度適中。

一路上，地勢高低起伏隨處都是，但也層層美景迎面而來。陽光在茂密的樹林間穿梭跳躍。走著走著，突然聽到了水流的聲音。一抬頭，隱藏瀑布（Hidden Fall）就赫然出現在眼前了。

到了瀑布這裡，可以選擇下山，也可以繼續向上爬。我們這三個兩天內睡了不足6小時，步行超過12英里的女漢子，決定一鼓作氣，繼續向上抵達半山腰的瀑布峽谷（Cascade Canyon）。事實證明，這是個多麼正確的決定。來到半山腰，就可以俯瞰整個珍妮湖了！這一刻，青山綠水，珍妮湖的美景和遠處的提頓峰相得益彰，真是心曠神怡！

這一路徒步過來，真切地感受到美國人對徒步的熱忱。在他們看來，戶外徒步便是與大自然最直接的溝通方式，這不僅是鍛煉身體的過程，更是一個重塑人與大自然關係的享受過程。

走在環湖步道上，一路穿行於密林之間，時不時望一眼身邊的珍妮湖，不禁覺得她就如同一顆蔚藍色的寶石，任何聲響都好似能驚擾到她神秘又寧靜的氣息。這一幅畫面，當真是冰川偎依著峽谷，湖水倒映著藍天，飛瀑傾瀉，溪水長流，如此人間美景實在可遇不可求。

Snake River Overlook

蛇河觀景台

遙望雄偉的大提頓峰

在離開大提頓前，我們特意去了著名的蛇河觀景台（Snake River Overlook）。在這裡，最後一次遙望大提頓峰的雄偉壯麗。

1941年，美國國寶級景觀攝影大師安塞爾·亞當斯（Ansel Adams）在這裡留下了一張聞名於世的黑白照片——「蛇河」。照片里，在巍峨的提頓峰前，蛇河優美得繞出了一個漂亮的S型拐彎，強烈的視覺衝擊和線條美感讓人過目不忘。

Ansel Adams鏡頭下的蛇河

如今這裡因為樹木茂盛，已經很難再看到當年亞當斯鏡頭中那個完整的拐彎了。

與此同時，為了防止人們在此觀景時出現意外，公園內罕見地修建了一個半人高的圍牆。為了能夠透過茂密的樹木，近一些看一眼蛇河全貌，有些恐高的我也克服了內心的恐懼，顫巍巍地爬上圍牆，拍下了這張屬於自己的「蛇河」。

走在回程路上，從後視鏡看著一點點遠去的大提頓國家公園，內心久久不能平靜。細霧中飄渺漸露的群峰、天空中自由翱翔的雄鷹、原始森林中傾瀉而下的束束陽光……這一切都給我帶來一種莫名的感動，讓我心裡從始到終都滿是謙卑和尊敬。

後記：美國國家公園是內心深處的羈絆

1916年8月25日，時任美國總統的威爾遜簽署了《國家公園管理局組織法》，標誌美國國家公園管理局（National Park Service）的正式成立。這部法律規定，國家公園管理局的使命是：「保護自然景觀、野生動植物和歷史遺迹，在供人們休閑娛樂的同時，不得破壞這些場所，並將之傳諸後代」。

2016年，美國國家公園管理局成立整整100年。在這個百年歷史的系統內，不僅有現存59所我們所熟悉的，包括黃石、大提頓、優勝美地、大峽谷在內的國家公園，還有其他我們並不很熟悉的公園設施，包括國家紀念碑、歷史公園、國家紀念館、保護區、景觀公園等。這個龐大的公園系統在美國佔地面積超過了大多數州，也超過了中國的大多數省，更超過了歐洲的大多數國家。

每當美國朋友們談起國家公園時，言語間都能感受到一種崇敬，這讓我不禁好奇，除了大自然鬼斧神工般的造物能力外，國家公園到底還有哪些特殊之處？

在一篇描寫國家公園系統的文章中，將它形容為這世間「最有格調的項目」，因為大自然的產物既不屬於發現它的那個人，也不屬於投入資金維護的那個人，甚至都不屬於發現它的那個特殊時代。它們的存在只是體現了造物主的創意，所以應當被賜予這世間的每一個人。讓所有人，無論出生在哪個年代，無論背景如何，都有資格欣賞到這種上天恩賜的美景。

這大概就解釋了國家公園之於美國人，乃至世界人民的重要意義。在這簡單的四個字背後，蘊含著傳統價值觀和開拓精神的相互交融，表達了人類對自由和獨立的無限嚮往，也象徵了勇敢的荒野精神是如何帶領人類一點點創造歷史。美國國家公園系統的存在讓世界各國人民可以遠離凡塵俗世的喧擾，被超然的力量帶入一種令人肅然起敬的神秘與輝煌中，在寧靜深處感受到某種深刻和永恆。她們的美具有著一種強大的治癒能力，讓我們疲憊的心靈得以復甦，重新獲取有關生命的新知和再一次整裝出發的新鮮活力！

魯魯桑

現居美國波士頓。是一個不氣餒、有召喚、愛自由的白羊座女紙。

圖 | 魯魯桑&網路

*本文原創，如想轉載，請獲取授權。如擅自盜用，將嚴厲問責！

歡迎關注我的公眾號：旅人說

公眾號ID：travelwonderland

【多圖原文看這裡】美國國家公園，藏在內心深處的羈絆

推薦閱讀：