打遊戲和打「人生」的鏡像

大學時候，我花了很多時間在打pc遊戲。有一段時間，我以打穿遊戲為樂，因為每一款遊戲都有一些BUG（或叫竅門或叫最短路徑），一個稱職玩家的任務就是找到bug，通過bug把遊戲擊穿。

我當時打得最好的遊戲是《星際爭霸》，我是北大戰隊的隊長，我們參加高校聯賽，我一直跟別人吹噓的是以不敗戰績拿到了一個北京賽事的冠軍。戰隊里有各種神人，有拿了三塊國際奧數金牌但依然因為曠課差點兒被數院退學的人，有在物院後來去美國研究激光器差點兒回不了國探親的。水平最高的人id叫DPR，他是數院另一個大神，用公式計算出了採礦效率最高的農民數，大約記得簡化後的公式是（礦坨數量*2+2)。

到了《星際爭霸2》裡面，礦工數量被直接標了出來，方便了玩家上手遊戲，但揭密這個最短路徑會讓很多真正的玩家失去一些樂趣。

不同的人打遊戲樂趣來源是不同的。稱職的玩家是通過遊戲里的現象倒推遊戲設計者的想法，一旦我們把這一點破解了，我們就可以用「造物主」的角色來「玩弄」這個遊戲。

比如我們就可以在《暗黑破壞神》的某一幕里用1個小時打出1億的金幣，同等條件下別人可能需要7天，外加多點幾百萬次滑鼠。你唯一要做的是，找到合適的場景、調整技能組合、調試出屬性匹配的裝備。

在我讀大四的時候，有一款遊戲（大概是叫《凱撒大帝》）的一個現象讓我困擾了很久。

當時我管理一座城市，城市裡需要有警戒塔，作用相當於警察局。如果警戒塔覆蓋完整、警力充足、警察敬業，城市治安就會好。從某個時間節點開始，我的警察就會開始不斷罷工，小偷、惡棍、縱火犯開始橫行，進而治安惡化，最後全城的商鋪、工坊紛紛著火夷為平地，進而引發整個城市經濟體崩潰，人口開始外遷，由於缺乏勞力整個城市進入更全面的徹底崩潰。在這種情況下，我需要緊急關閉所有教育、娛樂、軍事等高階設施，全力把力量全部集中在最低層的生存掙扎。

這樣的局面幾乎每隔一段時間就要來一輪，一切的源頭僅僅來源於我作為市長管理不了警察。

但是我一直搞不清楚警察罷工的真正原因。我開始嘗試給警察提高薪資，市政負擔越來越大，治安效果卻呈現了極低的相關性。

所以我開始尋找其他變數。最後我試出了一種方法。我將商業區、工坊區和富人別墅周邊的警戒塔工資提高，把農田、廣場這些空曠地和城門一帶的工資調低。這麼一個微小的舉動，非常意外地解決了所有問題——警察群體的滿意迅速提升，城市治安從此變得極為穩定，同時市政治安整體支出巨幅下降。

到這一刻，遊戲設計者的思路已經展露無疑。在這座城市裡，人們不需要大同世界，不接受「不患寡而患不均」的邏輯，需要的是有分層、有進階。有一部分警察負責了更重要的工作職責，擔起了更多的巡邏或抓捕任務，理應獲得更多的收益。而那些拿著低薪在看守農田的警察理論上也獲得了進階空間，他們可能通過更加努力工作，優化效率，見賢思齊。

在現實世界裡，很多公司對人才的治理也採取了類似的架構。他們會把80%的收益（這裡指的就不僅是薪水了）分配給20%的人。人才確實是有分層的，這不僅僅是因為20%的人創造了80%的收益，更重要的是這些人能夠讓另外80%的人看到未來。

有的公司管這20%的人叫「超級員工」，有人稱為「A+選手」，我稱之為「願景展現者」。以前王爾德說：「如果你要造艘大船，首先要做的，不是張羅大家去砍木柴，而是激起所有人對無盡大海的渴望。」這說的就是未來的價值。

道理雖然簡單，但並沒有太多人真的出於用心、或是狠心、或是真心能夠做到這一點。於是怠工、出簍子、產品質量下降、運營鬆散，一系列的事情跟著出現。

總之，最後我找著了這個遊戲的bug，後來又陸陸續續找出更多，比如如何最快速讓一座城市盈利、如何節奏最好地賄賂羅馬元老院。很快我就不玩這遊戲了。所有遊戲一旦被我找到bug，我就再也不想玩了，因為樂趣已經被榨乾了，這是一款遊戲的好歸宿。

不過慶幸的是，人生足夠難，你需要花很長很長時間，才能找到能1個小時賺1個億的方法，你需要更長的時間，才能弄明白人們的心理模式，你可能還需要一生的時間，去找到用善意對待世界又不被世界惡意中傷的方法。

So, take your time and hack it.

（完）

本人的付費閱讀小嘗試