在北京大雨時的懷想

北京今天下了大雨,早上起來,出了房間門,猛地想起下雨了,於是轉頭回去拿傘,因為昨天是走出大樓看到雨後才返回去拿傘的,所以浪費了不少時間。卻不想今天的雨比昨天大多了。對於我這個南方人,經歷了三四個月不下雨的北京,竟產生了北京不會下雨的幻覺,所以突然見到這麼大的雨簡直是詫異。不過依舊百密一疏,雖然這次沒忘記拿傘,但是沒想到要換雙稍微防水的鞋,於是剛走到地鐵站鞋面就濕了,再從地鐵站出來往公司走時,水已經浸入鞋,把襪子也打濕了。到公司後,我趕緊去接了一杯熱水,就把鞋和襪子脫掉,光著腳。由於公司沒換的鞋,便放了兩張紙在地上墊腳,最後覺得腳心冷,又放了一個塑料袋,於是就這麼上了半天的班。

卻不想雨一點沒停的意思,直到下到了下午,然後各種渠道的消息傳來,說是北京成海了,許多地方淹掉了。再看看微信群,好多人在發漲水的照片和小視頻,人們都很活躍,這場雨不但沒影響大家的心情,反而帶來了不少樂趣,不管是辦公室、微信群還是朋友圈,都洋溢著一股歡樂的氣息。我好幾次經歷都是這樣的,下了大雨,下了大雪,或者發生了一些人們控制不了卻又傷害不大的事情時,人們就顯得很悠閑,像是在飯後抽根煙一般,緊張的神經一下子放鬆了。

因為下了大雨,所以提前下班了,我穿著那雙還半濕的鞋就跑回去了,回去後洗了個熱水澡,然後躺在被窩裡,竟然生出這一天真美好的情緒來。躺了一會兒,竟然思困,想著這麼美好的一天萬不可浪費,於是把《教父3》看了一遍。想不到看完就天黑了,才有那麼一點心情寫寫文章。

今天下的雨,我覺得最美的一幕是我沿著和平里中街那堵地壇的紅牆走著的時候,見到了那一片片砌地的槐花,和平里中街種滿了槐花,這個時候又正是槐花開放的時候,但是一場大雨,就將那些小花打落了好多,地上是流動著的明晃晃的水波,槐花就安靜地躺在地上,路上人也不多,又映著地壇的紅牆,真是有一種說不出的美感。又是傷感槐花的零落,又是感於槐花凋落的美感,這種感覺之間我總不知道如何抉擇。於是就想了兩句詩:槐花砌地憑人踏,流水豈能寄骨身。

北京總有一些小小的不經意的美感,若不是小心去發現,總是容易錯過的。

此時深夜,雨還在潺潺地下著,雨勢大概是小了,心裡竟然生出了一種幽靜,也偶然想起了李煜的詞《浪淘沙》來,於是默默地吟誦了幾遍。簾外雨潺潺,就這麼一句,也足以讓人心下欣然了。看來詞也可以分開賞,一字一句分開賞都有完全不一樣的意味,我此刻就從這句詞里體味到了一種歲月似的閑靜來,一點也沒有李煜那般的悲痛,真是意外的獲得。

我小時候也是頂愛下雨的,我故鄉更是愛下雨,兩三日便會下場雨,到梅雨季時,更是會連續下三四個月。那時肯定是苦惱的,但是現在想起來竟然生出了一種嚮往,很想再回去經歷經歷那種雨。我小時候逢著下雨,便愛坐在床邊看,看累了便睡覺,鄉間又沒有別的消遣,竟然可以看雨看一整天,想著這些腦海里就出現了一副畫面,是很美好的。有時候我也愛穿著雨靴撐著傘去玩雨,走在濕漉漉的田埂上,很有意味。我有時還會把祖父的蓑衣斗笠拿出來穿著,像是一個小漁翁,歡快地走在雨中。這忽然讓我想起小學五年級的一件事情,但是不是關於雨的,而是關於雪的,那天下午突然下起了大雪,我們語文老師是個特別好的人,知道小孩子愛雪便將我們提前放回家了。

但是在我們走的時候,老師突然傷感地說:「小時候我也像你們這樣也愛雪,但是現在不愛了。」別的同學恐怕沒有注意聽,這句話卻被我牢牢記了下來,快十年了還清清楚楚地記得,我那時便從老師的話里聽出了一些傷感,也聽出了一些詩意,那是很美妙的一句話,所以有著對年紀的無奈,也似乎有著一種對過去的懷念,總之說不清楚,這句話暗暗地影響了我。

這句話用在現在該是多麼適宜啊,我現在也沒小時候那麼愛雨了,雖然心情也不錯,但是卻沒有小時候那種純粹的歡樂,多了一些悵然。這是一種很難捉摸的情緒,讓人的心脹脹的。

不過小時候我也因為雨遇到了一件很不開心的事情,那是更小的時候了。那天也是下大雨,而且還有很強的風。老師讓我們提前回去,我便興奮地往家跑,卻不想書都從包里掉出來了,一掉出來就被風刮跑,然後雨點大顆大顆地打在上面,很快就濕了。我總是追不到我的書,一追書就跑,那時我特別愛書,便邊哭邊追,還喊著說:「你們幫我撿撿書,幫幫我。」可是沒有一個人幫我撿,那麼多人都從我身邊跑過去,甚至有人從我的書上踩了過去。最後我撿回了那些全被淋濕的書慢慢回家了,我卻沒有跑,而是慢慢回去的,心中充滿了傷感。回家後也不進門,而是悄悄躲在角落晾我的書,可是書都分不開了,像是漿糊一樣。我就邊晾邊哭,不明白為什麼沒人理我,也沒人幫我,我那時是真的不明白。好像母親在旁看到了,但是她什麼都沒有說,我記不清楚了,母親那時默默的溫情讓我很懷念。

越大後,遇到的風風雨雨多了,卻少了好些敏感,我生怕再老些的話,對什麼斜風細雨,對什麼風花雪月也全然無感了。那時才是真的要傷感呢。

天氣預報說北京的雨只會下到21日的凌晨5點,那樣的話我上班時雨大概就小了,或者不下了。我想我會稍微準備好些的。

2016/7/21於北京

公眾號:生雲樓

推薦閱讀:

如何看待北京將建全市首條封閉式自行車高速路?
燃燒指南·北京馬拉松 | 中國有北馬 北馬有指南
離京的人
咱們互聯網人,窮且優雅!

TAG:北京 | 下雨 | 散文 |