老一輩的愛情，美好得不像話

有時候，歲月是一把刀，刀刀催人老；

有時候，歲月是一把箏，聲聲動人腸。

而在他們眼中，時間是最美的情書，賽過一切甜言蜜語，海誓山盟。

他們用生活在靜靜講述著他們的浪漫，他們的陪伴沒有那麼多海誓山盟，沒有那麼多轟轟烈烈，就這樣一步一步從年輕到白頭，陪著歲月一起走。

01

「你的聲音，從此代替你陪伴我。」

從2007年開始，倫敦地鐵站便迎來了一位常客。

這名叫Margaret Mccollum的老太太兩鬢已經花白，但妝容精緻，穿著優雅。

與匆匆趕路的旅人們不同的是，她總是姿態從容，靜靜地坐在站台邊的木椅上，目光篤定地投向列車駛來的方向，安靜而專註……

她在等待著的，是一句Embankment地鐵站的廣播提示音:「Mind the gap（注意空隙）」——這句提示音是她已逝的丈夫Laurence Oswald錄製的。

她和他相逢在地鐵站，在她即將一腳踩空時，「Mind the gap，lady「成了他們之間的第一句對白，也成了她餘生的慰藉。

丈夫離世十年，無論颳風下雨，每天她都會來到這裡，看著地鐵緩緩駛過，直到聽到那句溫暖熟悉的男聲提示音，她才泛著淚露出滿足的微笑，起身，離開。

直到有一天，她和往常一樣來到地鐵站，卻聽到的卻是一句機械的女聲。

原來，倫敦公共交通系統（TFL）更換了語音播報系統。

那一刻，這個老人的世界坍塌了。

對丈夫的思念實在太過濃烈，她給TFL的主管人員寫信，表達了她想要換回丈夫聲音的請求。

主管人員收到來信後，決定將廣播音換回Laurence的聲音，並且將Laurence的聲音文件送到了老太太手中。

「Mind the gap！」老太太一遍又一遍地回放著丈夫的聲音，喜極而泣。

此心安處是吾鄉，聽到這熟悉的聲音，她的心終於再次有了棲息之所，恍惚間陪伴了她半生的丈夫又站在了她身邊，像幾十年前一樣伸出手拉住了將要踩空的她。

微笑著告訴她：記憶，不曾下車。

02

「老來多健忘，唯不忘相思。」

2016年6月，96歲的老夏走了。

老夏的孫女分享了爺爺彌留之際的影片，妻子脆鵝在老夏耳邊細聲告別：「乖乖的你就放心走，不用擔心，我會照顧好自己。」接著伸手輕輕擦去了老夏眼角的淚水。

這是一對相濡以沫了60年的平凡夫妻，孫女在ins上分享了他們的暖心日常，這碗「陳年狗糧」溫暖了無數人的心。

年輕時，老夏也是個有大男子主義的東北男人，嘴硬得說不出一句情話，而九十多歲患上阿茲海默症的他卻反而變成了一個孩子，毫無顧忌地表達著對妻子的愛和依賴。

脆鵝出去買個蛋糕，他會在家急得掉眼淚，擔心脆鵝要過2到3個紅綠燈。

三十多度的高溫，非要頂著炙熱的太陽去菜市場接脆鵝。

三十多分鐘的路程，老夏走走停停一個多小時才到。

找到脆鵝的那一刻，老夏高興得像個孩子，即使挨了罵，也一直樂呵呵地笑。

96歲時，老夏已經忘了很多事情，忘了自己的名字，忘了自己在哪裡，忘了孫女的名字，甚至吃飯忘了吞咽……

他始終記住的，只有老伴脆鵝——他摯愛的妻子。

久未提筆的老夏，顫抖地寫下：陳翠娥 夏偉 二位永不分離。

或許這是老夏唯一記得的幾個字了。

多少人曾愛你青春歡暢時的模樣，傾慕你的美麗，假意或真心。只有一個人還愛你虔誠的靈魂，心疼你蒼老臉上的皺紋。

老夏說：「她嫁我，我討她，很幸福了。」這，大概就是對愛情最樸質動人的詮釋吧。

03

「書不成字，紙短情長。」

9月3日，一則微博引起了人們的關註：

一位老人找不到家了，只知道自己是大連理工大學的，連自己叫什麼都不記得了，民警在他身上找到兩樣東西，一封40年前他寫給愛人的信和一張17年前愛人離世的火化證明。

這封信件的落款時間是77年4月30日，也就是40年前，信件的開頭是「親愛的馨」，後經證實是老人對愛人孫懿馨的愛稱。

信件的字跡依稀可辨認，其中用了兩次「您」，一次是「請您不要著急」，一次是「給您買了一盒暖宮丸」，單單這幾個細節，就可以看出兩位老人婚後的和諧與相敬如賓。

信的末尾，他寫道：「一切尚好，不要挂念，好好保重身體。」

40年倏忽而過，他依舊是那個他，歲月偷走了青絲，卻偷不走情深。

04

「你是貧窮日子裡的詩意。」

六十多年前，饒平如在去拜訪伯父時，在一扇打開的窗戶前有一個好看的女子對鏡抹口紅，他望了她一眼，她對他一笑，生命突然蘇醒了。

後來她成為了他的妻子。

新婚不久便遇上時局動蕩，1957年，饒平如被無緣無故送去安徽進行勞動改造，單位要求美棠與他劃清界限，美棠頭也不回地說：「除非他搞什麼婚外情，否則為什麼要劃清界限？」

家中的支柱走了，美棠便自願當了這根頂樑柱，愛打扮的她當掉了自己的首飾和衣物，甚至為了養家糊口去廠里當女工，咬牙搬起過20來斤重的水泥。

這些年間，他們的聯繫就靠著一封封家書，無甚情話，字裡行間都是瑣碎的家長里短，這些信件都被饒平如小心翼翼地收在了箱子里，異地了22年，信寫了1000多封。

饒平如終於調回了上海，彼時他已經57歲了，兩口子團聚，他終於能夠拎著菜籃子跟在美棠身後買菜，和她一起回家坐在小板凳上剝毛豆。

偶爾燒飯也會被美棠嫌棄，兒女為父親鳴不平時，饒平如卻擺擺手讓他們一邊去：「人家教育自己的老公，跟你們什麼關係。」

在他看來，有沒有面子無所謂，有她就好。

美棠患上了糖尿病和尿毒症，他時刻關注著老伴的飲食，還跟護士學習腹膜透析，一天四次，天不亮就要起床，消毒、插管、引流……

他安慰美棠，同時也安慰自己：「醫生說有病人做腹膜透析活了20多年，我覺得我的美棠也可以。」

可天不遂人願，2008年，距兩人結婚60年只有不到5個月，美棠還是走了。

美棠走了，饒如平就開始用畫筆記錄下美棠在世時的故事，讓美棠以這種方式繼續陪伴在他身邊。

這本畫冊叫《我倆的故事》，是這個沒有繪畫基礎的老爺子戴著老花眼鏡在燈下一筆一划勾勒成的，不那麼精緻，卻引無數人動容。

「大家都說貧窮夫妻百事哀，為什麼你還覺得有詩意？」

「因為我有美棠啊。」

在他心中，她是他獨有的人間四月天。

05

「你人生的每一個重要時刻，我都不想缺席」

2017年10月28日，是鹽城師範大學的何海芹老師退休前的最後一節課，也是同學們最難忘的一節課，因為這節課上，他們不僅學到了知識，還被扎紮實實地秀了一把恩愛。

還沒下課，老師的丈夫已經在門口徘徊了，原來是專程來給老伴送花。

還讓老伴捧著花和學生一起拍照留念，課堂氣氛high到爆。

下課後，老伴貼心地幫老師收拾教具，兩個人偶爾抬頭相視而笑，彷彿是一對初戀的小情侶。

最後，兩個人騎著自行車一起回家。

願有歲月可回首，且以深情共白頭。

06

「愛的人是永遠的指路牌。」

凌晨的機場，一位老太太正焦急得團團轉，似乎在找什麼人。

這時，一位老先生步履匆匆快步走來，老太太看到了，馬上也顫顫巍巍地朝他的方向走去。

老爺爺一把摟住老太太，還輕拍著她的背，嘴裡念著：「老太婆啊，你看你到處瞎跑什麼，找不到你急死我了。」

「不認識路就乖乖站在這裡等我，我會來找你的知道嗎？」

我永遠不會丟下你，因為你呀，是我走到哪裡都最最重要的一件行李。

07

「愛情不會老去。」

一對老夫妻在電影院駐足很久了，猶豫良久後終於選定了一部愛情電影。

「售票員，買兩張票。」

「您好，一共100元。」

「太貴了，咱回去看電視吧，都一樣的。」

聽到價格，老奶奶扯著老伴的衣角說。

老爺爺毫不猶豫地從衣兜里掏出錢來，遞給售票員說：「其實我根本不愛看這玩意兒，是這個小妹妹想看。」

說得這個七十多歲，滿臉皺紋的「小妹妹」羞紅了臉……

雖然我們已白髮蒼蒼，但我們的愛情永遠風華正茂。

08

「你永遠是我心中的英雄。」

在地鐵站，有網友拍到了暖心的一幕。

一位老奶奶的鞋子壞了，她老伴發現後，馬上幫她脫了下來，把鞋子修好，又親手溫柔地給老奶奶穿上、扣好。

而老奶奶則全程注視著老伴，臉上洋溢著幸福的笑容，不時露出小女孩般崇拜的神情，誇老伴：「真厲害呀！真厲害呀！」

老爺爺則面露驕傲的回答：「這算啥！」

你看，就算你再平凡，也是我一個人的英雄。

?

「奶奶說，在他們那個年代，什麼東西壞了，都想著修，而現在啊，什麼東西壞了都想著換。」

我想，愛情也是同理。

我不稀罕走馬觀花的愛情，不想要速食式的感情。我唯一想要的，只是像老一輩那樣的愛情。

總有一天，我不再年輕，只剩和你並肩生活的熱情